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C^ief  im  ©ebirge,  al^  (c^tcr  Ort  bcr  t>cutfd)Ctt 
'^^  6(^tt)ei8,  an  einem  ber  großen  ^Ipenjjäffe,  bic 
na^e  am  ewigen  6c^nee  öorbei  |)inabfu^ren  in  bie 
©cbiete  tt>e(fcf)er  Sungen  unb  weiterhin  in  bie  fon= 
nigcn  ©eftlbe  Statten^,  tag  "^(x^  gro^e  <5)orf.  93er= 
fte(ft,  eingegn^ängt  jwifc^en  ben  l^immetanftrebenben 
^ergriefen,  war  eg  wenig  befannt  in  ber  großen 
■^u^enwelt.  Unb  bo(^  ^errfd^te  aEtäglic^  ^ier  regeö 
Ceben  unb  treiben.  Äier  würben  bie  testen  ^ferbe 
gewec^felt  an  ben  ^agen  ber  eibgenöffifd^en  ^oft 
jur  ^a^rt  über  „ben  95erg";  l^ier  raftete  nod^  einmal 
ber  arme  (frbarbeiter,  ber  mit  ^itfe  unb  6acf  ju 
^u^  jur  welfd^en  ioeimat  gog,  ^ier  eraui(fte  ftd^ 
nod^  »or  ber  Äoc^fa^rt  ber  baebeferbewel^rte,  mit 
©lücfggütern  gefegnete  fteife  (fnglänber,  ber  que(f= 
filbrige  ^ranjofe,  ber  gefeitere  ©eutfc^e,  unb  ^ier 
blieben  jte  alle  jufammen  manchmal  tagelang  liegen 
mit  Sa(f  unb  ^ad,  im  hinter,  wenn  ber  wilbe 
^ö^n  fein  Unwefen  trieb  mit  bem  reic^lic^  faEenben 
Schnee,  ber  jeben  ©urd^weg  »erfperrte,  ober  im 
^rü^ja^r,  wenn  bic  ßawinen  ^o(i^  an  ben  "Reifen 
unmerflic^  ftc^  löften  unb  nieberftürjten,  um  aEe^  gu 
germalmen,  xo<x%  jtc^  i^nen  in  ben  '^Beg  [teilte. 

<Bei  fol(^er  ilngunft  ber  QBitterung,  wann  bie 
Strafe  allju  unjtd^er  würbe,  fammelte  jtci^  bann 
auc^  eine  SlJ^enge  *2Baren  bei  ben  ^u^r^altem  be^ 
©orfeg  an,^aren,wel(^e  biefegur'^Beiterbeförberung 
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über  ben  ^a^  übcrnafjmcn.  <S)iefer  ^arcntran^port, 
welcher  im  6ommcr  regelmäßig  »ermittelft  ^agen, 
im  hinter  mittiU  Schlitten,  fo  oft  eg  immer  bie 
6c^neeiDer|)ättmffe  geftatteten,  öor  ftc^  ging,  tt>ar  ein 
einträglidf)eg  ©efd^äft.  ^o^t  ein  Ö3iertel  ber  männ= 
li(^en  ®orft>ctt)o^ner  fanb  hahd  feinen  93erbienft 
unb  hk  beiben  ^DZänner,  bie,  jeber  auf  eigne  9?ec^= 
nung,  biefe  6pebitionggefcl^äfte  betrieben,  n>aren 
reid^  gett>orben  baburc^. 

®er  €rtt)erb^5tt)eig  ^atU  freiließ  and)  feine 
6(^attenfeiten.  'SBann  ber  lange  hinter  begann, 
bann  brai^te  er  für  bie  ^u^rleute  eine  9?ei^e  oon 
^agen  ber  SSJZü^en  unb  ©efal^ren.  @ar  mand^en 
f(d^on  Ratten  bie  grimmen  ©emalten  be^  ©ebirgeg 
für  itc^  geforbert  aB  Tribut  bafür,  ta^  jie  bie 
anbern  unüerfe^rt  gießen  ließen  im  fteten  ^ereic^e 
i^rer  furd^tbaren  "SJ^ac^t.  ^ber  bie  ©ebirgler  tt>aren 
cö  gen?o:^nt,  um  i^r  ®afein  gu  ringen.  'Jüflxt  '2luf- 
gebot  i^rer  gangen  ^raft,  nid^t  fpielenb,  gett)anncn 
jie  i^r  ^rot  ®a^  tt)ußten  nic^t  nur  bie,  »eld^e 
oB  ^ergfu|>rer,  S^ul^rleute  ober  'Jöegfnei^te  am 
*ipaffe  i^ren  Q3erbienft  fanben,  ba^  erfuhr  ber  £anb-- 
tt)irt,  ber  mü^fam  bem  feljtgen  93oben  feine  ^ro- 
bufte  abrang,  t>a^  tt)ußten  bie  Äolger  mit  i|)rem 
gefährlichen  Äanbmerif,  bie  Säger,  bie  ber  p(^tigen 
©emfe  folgten,  unb  am  meiften  bie,  meldte  bie 
^elöfoloffe  burd^ftöberten  nac^  glängenbem  ©eftein, 
fi^wargen  unb  njeißen  Äriftallen.  *2öa^  ^unber, 
baß  in  biefen  ^äm|)fen  mit  einer  fo  milben  9Zatur 
biefe  SO^enfc^en  au^  fclber  ^art  unb  eigenftnnig 
»urbenl  3a,  obfd^on  freunblii^  unb  gefällig  gegen 
^rembe,  unb  gettJö^nlid^  oertragfam  unter  jtd^  felbft, 
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fpcrrten  ftc  ftc^  ^avtnääxQ  gegen  jebe  9Zeuerung  unb 
hielten  an  einer  einmal  gefaxten  ^O'ieinung  feft  mit 
einer  ^onfequenj,  i)ie  ©tarrftnn  genannt  tt?erben 
tonnte.  '5)runten  im  ^ale  ging  benn  aud^  gar  oft 
i>a^  "^ßort:  „<3)ie  ha  oben  ^aben  ^ö^fe  ^avt  tt)ie 
bie  helfen !^' 

©ie  ©emeinbe  ioalbcn  gä^ttc  etttja  fec^g|)unbert 
6eelen.  ®ie  breite  ^ergftra^e  befc^rieb,  ein  momen= 
taneg  Surüdmeic^en  ber  Reifen  benu^enb,  einen 
l^albJrei^förmigen  93ogen,  unb  biefem  entlang  toav 
ha^  'SJorf  erbaut,  ebenfalls  einen  ioalblreiö  bilbenb, 
ber  j|ebo(i  in  ber  ^itte  burc^  ben  in  fc^tt>inbelnber 
^iefe  braufenben  breiten  "Sorfbac^  burd>bro(^en 
n>urbe.  tiefer  ^ac^,  ber  im  WiM^^^  ^^^i"  Sc^metjen 
bcö  6(^neeg  gum  Strome  anfc^ttJoU,  al^  tt?ei^er 
©ifc^t  fic^  burc^  tk  Reifen  jtuängenb,  entfprang  an 
einem  öom  ®orfe  au^  flc^tbaren  großen  ©letfc^er, 
bcm  9?otfirn,  burc^jog  in  rafenbem  ©efätte,  ^oge 
um  *2Boge  fid)  forttt>ä^renb  überftürjenb,  ein  fc^maleg, 
grünet  ^at,  bequemte  im  ©orfe  fetbft  jt(^  nur  un= 
gern  bem  engen  feljtgen  ^tttt  an,  um  hinter  bem- 
felben  fic^  rauf(^cnb  mit  feinem  ftärteren,  oon  Süben 
lommenben  '^Sruber  ju  vereinigen,  ber  broben  an 
ber  ^a^\)öi)t  feinen  £auf  begann. 

©ie  beiben  Seiten  beg  ®orfeg  oerbanben  5tt)ci 
!ü^ne  93rü(fen,  über  beren  eine,  breitere,  bk  "Ja^r-- 
ftra^e  ging.  "Sie  Sc^tuc^t,  bie  fie  überfpannten, 
mit  i|)ren  fenfrc(i^ten ,  fc^ttjarjen  ^el^tt)änben,  in 
gewattiger  ^iefe  ber  tofenbe  93ac^,  bie  nannten  t>k 
©orfbett?o^ner  „bie  ioöüe". 
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^rfte^  Kapitel 

f)X^  mar  gegen  bie  9!}^ittag^5cit  cine^  fonnigen 
^2-  <2ötntcrtageö.  ®a^  Gtürfc^en  Äimmct,  t>a§, 
tkxn  genug,  ftd^  über  bem  <5)orfe  tt)ölbte  unb  gleic^fam 
5U  ru^cn  f(^ien  auf  genjalttgen  Stufen,  ben  tt?ei^en 
kirnen,  jetgte  feine  'Jöotfen.  tiefblau  unb  !(ar 
fc^aute  e^  auf  t)k  oerfc^neite,  cinfame  ^ett  ^erab. 
^ber  bie  Sonne,  bie  in  fommerlid)em  ©lange  ftraf)tfe, 
i)crmoct)te  nic^t  bie  tt)ei§e  ®e(fe  ju  ermeic^en;  i^re 
6tral^ten  fc^ienen  ju  erhalten  an  6c^nee  unb  ©^. 

93om  ^irc^tein  mitten  im  ^orfe  fc^lug  eg  elf 
llt)r.  ioell  unb  beutlid)  flangen  bie  6c^läge  ^inau§ 
in  bie  ttjunberbar  reine  £uft,  in  leifen  unb  immer 
leiferen  (3^n)ingungen,  enbtic^  »er^allenb  am  naiven 
malbigen  93crg. 

3m  6c^ul|)aufe  neben  bcr  ^irc^e  würbe  e^ 
lebenbig.  (^in  ©eräufc^  oon  rafcl)  5ugeflap)3ten 
93üd^ern,  ein  6tram)?eln  meler  unrui^iger  '3^ü^e; 
bann  flog  bie  ^ür  auf,  unb  ^erauö  ftürmte  eine 
Sc^ar  Knaben  üon  fteben  biö  brei5e|)n  Sauren. 
3^nen  folgten  langfamer,  aber  augenf(i)einlid)  eben-- 
fall^  fro^,  ber  bumpfen  ©c^ulftubenluft  entronnen 
5u  fein,  bie  'Mähä)tn,  ®ie  ^inber  alle  fanben 
^la^  in  einem  einzigen,  allerbingg  febr  großen 
©(^uljimmer,  unb  eö  tt>av  bie  Aufgabe  eineö  einzigen 
£e|)rer^,  fie  i^ren  '3^ä|)ig!eiten  unb  i^rem  *2llter  gemä^ 
in  klaffen  ju  teilen  unb  ju  unterrichten.  9^ur  bie 
älteften  unter  if)nen,  bie  gur  6e!unbarfcl^ule  gehörten, 
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empfingen  il^ren  Unterricht  t)on  bem  ^farr^errn  be^ 
®orfe^,  beffen  QBo|)nung  jtc^  im  6d^ul^aufe  befanb, 
unb  ber  ju  biefem  3tt>e(fe  ber  mit  9^eid^tümern  nic^t 
all^ufe^r  gcfegneten  ©cmeinbe  einc^  feiner  Simmer 
unentgeltlich  abtrat 

6oeben  traten  au6)  biefe  älteren  Sd)üter  aug 
bem  ©ebäube,  ettt)a  stt)ötf  Knaben  unb  ebcnfomele 
9QZäbc^en.  <5)ie  erfteren  f(if)ienen  ftc^  aber  nic^t  üiel 
auö  i^rer  ^Bürbe  al€  ältere  gu  machen,  benn  jte 
waren  balb  bem  ^eifpiet  ber  93orangeftürmten  ge- 
folgt, |)atten  i^re  6cf)ulfac^en  irgenbtt>o  beifeite  ge= 
iegt  unb  begannen  ftc^  auf  bem  ^reipta^  t)or  bem 
6c^ul^aufe  mit  Sc^neebaEen  ju  werfen.  Snjwifc^en 
öffnete  ftd^  no(i)  einmal  bie  6c^ul^auötüre,  unb  über 
bie  f(f)mate  93ortreppe  ^erab  tarn  t>erf))ätet  ein  ttxoa 
neun|ä^rigeg  9}iäbc^en.  ^ar  e^  ber  0onnenf(f)ein, 
ber  eben  ^elt  t>k  treppe  erleuchtete,  welcher  be^ 
5?inbeö  "^Inmut  üerboppelte,  ober  trat  biefelbe  nur 
fo  ^eroor,  weil  beffen  Sart^eit  fettfam  abftac^  gegen 
tk  ring^  fic^  tummelnben  ©orfiinber  mit  i^ren 
frifc^en,  roten  ©cfic^tern  unb  i|)ren,  wenn  aud^  s"= 
weilen  red^t  ^übfd^en,  bod^  meiftenö  groben  Sügen? 
®a^  niebtid^e  ©cfd^öpf,  einer  jartcn  93tüte  gleid^enb, 
bie  mit  aller  Sorge  im  ^reib^auö  gepflegt  wirb, 
pa^te  nict)t  in  bie  93erge,  nic^t  unter  biefe  5^inber-- 
fcl^ar.  ^0^1  trug  jte  nur  einfad^e^,  ja  ärmlid^e^, 
wenn  auc^  faubere^  ©ewanb ;  i^re  blauen  Strümpfe 
waren  öielfad^  geftopft,  unb  i^re  ^ü^e  fta!en  in 
ebenfo  fc^weren,  feften  Sc^u^en  tvk  bie  ber  übrigen 
^inber,  aber  i^r  ©ejic^td^en  war  feltfam  wei^  unb 
fein;  fc^warje  2o(fen  umrahmten  eine  ^o^e  6tirn, 
unb  5Wei  gro^e,  fc^öne  "klugen  fc^auten  au§  bem 
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^ntti^  ^inauö  in  bic  ^ctt,  bun!el  unb  fragcnb,  mit 
einem  für  bicfc  Sugenb  befrembenb  crnffcn  Schein, 
(f  inen  'iilugenblicf  blieb  bie  Steine  fte^en,  a(g  für^tete 
jtc  ftc^,  burd^  t)it  ^nabenfcf)ar  i^ren  ^eg  ju  nehmen, 
bann  tt)oUte  jte  rafd^  an  berfetben  öorbeieiten.  ©ncr 
ber  fi6)  ^ummelnben  manbte  fvS)  aber  plö^liö),  griff 
mit  beiben  ioänben  tief  in  ben  Sd^nee  unb  folgte 
i^r  in  ber  offenbaren  "ilbfic^t,  i^r  iai  ©eftc^t  mit 
ben  falten  93allen  einzureiben,  unb  mit  bem  9?ufe: 
„'^ßarf,  ^erger-3ni,  i(^  tt>ilt  bic^  lehren,  bie  '2ln- 
geberin  ju  mad^enl"  (f^  njar  ein  ^ä^tic^er  Sunge 
öon  brei^e^n  Sauren,  oon  unterfe^ter,  nic^t^  weniger 
atg  gerabegcwad^fener  "Jigur,  breitem  ^O'Zunb,  großer 
9^afe  unb  Keinen,  fted^enben  "klugen,  ^eine^wegg 
beliebt  bei  feinen  ^ameraben,  tt)urbe  er  gebulbet,  ja 
gefürchtet  um  feinet  93aterg  njillen,  ber  at^  einer 
ber  9?eid^ften  im  ®orfe  galt  unb  gegentt>ärtig  bem= 
felben  aB  ©emeinbe^jräftbent  öorftanb.  (fr  toav 
biefeg  93aterg  »erjüngte^  (fbenbilb,  mit  ^u^na^xm 
freiließ  eineö  furjen  'Seineg,  tt)elcl)e^  bem  Äerrn 
'^räjtbenten  ÄaEer  ben  (Ehrentitel  „ber  ßa^me"  ein-- 
gebrac^t  |)attc,  unb  auf  tt)elcl>en  fein  Sol^n  menigften^ 
big  ie^t  feinen  '2Inf;>ruc^  er|)eben  fonnte.  —  ®er 
Q3eri,  mt  er  im  ganzen  ®orfe  in  ^^Ibfür^ung  t)on 
9Cat)er  ^ie^,  i^atu  t>a^  9D'Zäbc^en  erreicht,  ta^  faum 
üerfucl)te,  i^m  gu  entflieben.  (fr  fteltte  fx6)  bro^enb 
üor  fte  ^in  unb  fragte  grob :  „^arum  ^aft  bu  mici^ 
beim  Ce^rcr  oerflatf(i)t,  bu  @anö?" 

„(iv  i^at  mi(^  gefragt,  ba  mu^te  x6)  anttt)orten,''  flang 
eö  ^alb  furcl)tfam,  l^alb  tro^ig  öon  be^  ^inbe^  2xpptn. 

„^u  |)ätteft  fagen  fönnen,  bu  tt)iffeft  öon  nid^tö/' 
^errfd^te  ber  Sunge  fie  an. 
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®a  bli^te  c§  auf  in  i^ren  ^UQm,  unb  ein  rojtgcr 
Gencin  legte  fic^  auf  i^re  fangen,  al^  fte  teife 
fagte:  „3<^  Iwö^  nt(^tl" 

„io<i.  ^0/  ^<i/'  lci^t^  93en  unb  ffric^  ber  We^rlog 
an  ein  ioaug  ©ebrängten  mit  ber  einen  ioanb  ben 
Schnee  in^  ©efic^t.  6ie  ftie^  i|)n  5urü(f,  unb  tt>a^ 
ber  fc^tt)a(^e  9!y^äbc^enarm  nic^t  uermod^t  i^ätt^,  be- 
forgte  ber  Sufatl;  ber  Sunge  glitt  au^  unb  lag  ^um 
Q3ergnügen  feiner  in5tt>if(i)en  herbeigeeilten  i^ameraben 
am  93oben-  ^ütenb  ftanb  er  auf  unb  er^ob  t>it 
^auft  §um  6c!^tage  gegen  ita^  ^inb;  im  näc^ften 
•iHugenbticf  aber  füllte  er  fid^  gurücfgebrängt.  (fin 
etttja  fünf5e^njä|)riger  ^nabe  tjon  ^ol^em  '^ßuc^fe 
mar  au^  ben  9ldi)tn  ber  anbern  smifd^en  i^n  unb 
t>a€  "^Räbc^en  getreten.  'SO^it  überlegener  ^raft  |)iett 
er  bie  Äänbe  beö  jüngeren  gefaxt  unb  fagte  gu  ber 
5^teinen:  „(3tf)  ^eim,  3ni,  ic^  merbe  i^n  galten,  i>a^ 
er  bir  nic^t  folgen  !annl" 

®er  anbre  mehrte  fi^  »ergmeifelt,  boc^  al^  er 
fa^,  ba^  er  ftc^  mä)t  ju  befreien  »ermoc^te,  t)er§og 
fxä)  fein  junger  'SO'Junb  gu  einem  |)ä^lic^en  ßac^en, 
mit  bem  er  bem  ^inbe  naci^rief :  „O,  bu  ^röte,  bein 
93ater  mar  ja  im  Sud^t^auö  unb  beine  ^O'Zutter ..." 

^r  öollenbete  nid^t,  benn  ein  harter  Schlag  traf 
feinen  SDZunb,  unb  ber  .^nabe,  ber  i|)n  ^ielt,  ftie^ 
i^n  jurücf,  t>a^  er  neuerbingg  in  ben  6c^nee  ftel. 
Sni,  mie  fte  bie  Knaben  genannt  |)atten,  mar  bat)on-- 
gegangen.  '33ei  '33crig  l^arten  Porten  maren  i|)re 
^ugen  feucht  gemorben,  aber  fie  ^re^te  bie  meinen 
Sä^ne  auf  bie  kippen  unb  »erbi^  tapfer  bie  ^ei^ 
aufquellenben  tränen.  93eri  er^ob  fic^  ^eulenb  tjom 
93oben  unb  bro|)te  feinem  ©egner,  i^n  bei  feinem 
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93ater  ju  t)cr!(agen.  ©tefer  jucfte  nur  forglo^  bic 
^c^fcln  unb  traf  micber  in  bcn  ^rcig  bcr  anbcm, 
tt)ä^rcnb  Q3eri  ftc^  [(^tmpfenb  entfernte. 

Sofepl)  ^^rler  galt  aB  bcr  ftär!fte  Sunge  im 
®orfe  «nb  übte  f^on  beö^atb  auf  bie  übrigen  eine 
^rt  "SO^ac^t  au^.  ^r  war  aber  aud)  in  ber  6(^ulc 
ben  anbern  immer  voran.  9^ur  einer  ^ielt  Sd^ritt 
mit  i^m,  ber  mit  i^m  im  gleid^en  *2Hter  fte^enbc 
^nton  StiZattmann,  beg  begüterten  2ött>entt)irtg  6o^n, 
auf  ben  er  eben  je^t  jutrat.  6ie  n>aren  beibe  faft 
gleid)  gro^,  3ofe|)^  jeboc^  bei  n^eitem  kräftiger  ge* 
haut  aU  ber  fcf)Ianfe,  beinahe  franJ^aftc,  blaffe  ^nton. 
Sener,  ben  blonben  £ocfen!opf,  au^  bcm  bie  blauen 
'iHugen  übermütig  in  bie  ^elt  ^inau^bli^ten,  ftetö 
!ecf  5urücfgett)orfen,  geigte  fic^  in  all  feinem  ^un 
rafc^  entfc^toffen,  5ut)erfic|)tlici^,  unterne^menb,  ja  oft 
5u  allerlei  tollen  Streichen  aufgelegt;  biefer,  ber 
minbefteng  für  jmei  Sa^re  älter  gelten  !onnte  al^  ber 
anbre,  bebä(^tig,  überlegt,  aber  »on  sä^er  "^luö' 
bauer.  —  Sofep^^  Q3ater  njar  neben  bem  @emeinbe= 
|)räfibenten  ÄaEer  ber  einflu^rei(f)fte  unb  auc^  ber 
t>ermögtic^fte  SO^ann  im  <5)orfe.  93eibe  betrieben  t>k 
<5u^r^alterei  unb  n)aren  baburcl),  mt  fc^on  früher 
bcmerft,  reid^e  £eute  gemorben.  ^eil^  bie  ^onfurrenj, 
bie  einer  bem  anbern  machte,  teilö  bie  gän§li(^e 
93erf^ieben^eit  i^rer  (I|)ara!tere  i)atU  bie  beiben 
©orfmagnaten  ju  ^einben  gema(^t,  unb  tt)aö  jtc^ 
bei  jeber  @elegenf>eit  bei  t>m  93ätern  geigte,  ta^ 
njurbe  auc^  fc^on  bei  ben  Söhnen  bemer!bar:  fie 
tonnten  einanber  nidt)t  leiben.  —  <S)er  Q3ater  *2lntong 
war  ber  glücfli(^c  ^eft^er  beö  eingigen,  gut  ge^enben 
@aft^aufe«im^orfe,  beö„@olbeneneött)en'^  <2Bo^l. 
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gelitten  tt)egen  feinet  unüermüfftic^ett  Äumorö  unb 
feiner  offenen  Äanb  gegen  ein|)eimifc^c  unb  burc^-- 
giei^enbe  "Slrme,  ttjar  auc^  ber  atte  9}iattmann  eine 
^erfönlic^feit,  ber  e§  im  <5)orfleben  an  (Sinflu^  unb 
@ett>icf)t  nic^t  fehlte,  obfc^on  er  fic^  nie  in  politifc^c 
ober  anbre  Äänbel  mifc^te. 

Sofep^  ^^rter  ^attc  fv^  an  "^Inton  SO^attmann 
unb  bie  übrigen  Knaben  gett)anbt  unb  i^nen  ben 
93orfd^lag  gemat^t,  neuerbingg  5tt)ei  'iparteien  gu 
bilben,  bie  fvS)  mit  6cf)neebaßen  bekämpfen  foltten. 
(fr  njoUe  bie  "Jü^rung  ber  einen  Sc^ar  übernehmen, 
•^Inton  fottte  bie  anbre  befehligen.  60  Ratten  fte 
eö  im  *2Binter  fc^on  oft  gehalten  unb  manchmal 
t>a^  9}iittag^brot  »erfäumt,  tt>eil  eg  gar  fo  l^ei^ 
unb  fo  frö^tid^  hergegangen  ttjar  ^ier  »or  bem 
S(^ul^aufe. 

<Salb  tt)ar  t>a^  ©efec^t  in  üoEem  @ange.  Sofe^^g 
Sc^ar  f(^ien  aber  ber  anbern  ni(^t  gettjac^fen  gu 
fein,  benn  tok  fe|)r  au(^  i|)r  funger  ^ü|)rer  fte  an= 
gufeuern  beftrebt  tt)ar,  jene  rü(Jte  i^r,  unter  ftetem 
•Jöcrfen,  immer  nä^er  auf  ben  £eib.  0a  begannen 
be^  Knaben  ^ameraben  §u  fd^tt>anfen,  ha  unb  bort 
i)erf(^tt)anb  einer  hinter  ber  ^ird^enecfe,  unb  Sofep^ 
mit  ben  wenigen,  bie  nocf)  bei  i^m  auö^ietten,  50g 
fic^  gur  6cJ)ul^augtreppe  gurücE,  tt)o  ein  tüchtiger 
-Saufen  6ci^nee  tag.  Se^t  fottten  fie  »on  bort  t>er-- 
trieben  tt)erben.  ^inen  ^ugenblicf  tt)aren  beibe 
6ci^aren  mit  bem  fallen  öon  6c^nee  befc^äftigt, 
um  93orrat  an  @efd)offen  ju  ^aben;  bann  gab 
«Hnton  t>a^  Seilten  ^um  *2lngriff.  Sofep^^  te^te 
Begleiter  hielten  nic^t  me^r  lange  6tanb ;  in  tt)ilber 
'Jluc^t  ftoben  fte  au^einanber. 
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SD^it  bcm  Knaben  fctbcr  toax  eine  feltfame  93er- 
änbenmg  »orgegancjen.  5^eine  6pur  »on  S^rö^tic^!eit 
kg  mel^r  auf  feinem  @efici)t;  er  fa^  au^,  aB  tt)äre 
au^  bem  6piele  bitterer  (frnft  gett)orben,  feine 
2\ppin  tt)arcn  jufammengeijre^t  unb  fein  ©efic^t 
bla^  t)or  3orn.  9^ic^t  einen  Sd)ritt  tt)i(^  er  öon 
ber  treppe.  3e^t  famen  bic  anbern  |)eran.  93ielc 
"kirnte  ftredten  [i6)  a\xi  na6)  i^m  unter  tt>i(bem 
Subel,  ha  ttjarf  er  fvi)  mitten  unter  feine  Angreifer 
unb  begann  blinbting^  mit  ben  häuften  um  fid^  ju 
f(i)Iagen.  ^lö^ticf)  legte  jtd)  eine  äanb  auf  feine 
Sd^utter;  bie  Knaben,  t>k,  i|)re  Hebermac^t  ifenncnb, 
ebenfalls  begonnen  Ratten,  €rnft  gu  machen,  traten 
e|)rfurc^töt)olt  gurücf.  3ofep|)  fa|)  auf.  Q3or  i|)m 
ftanb  ein  |)o^er  9DZann  in  fc^njarjem  ^alar,  ber 
*^farrer  beö  Ortc^. 

(fr  mo(^te  su  'Anfang  ber  Q5iersigcr  fte^en, 
6eine  impofante,  kräftige  ©eftalt  fc^ien  tvk  ge= 
f(f)affen  für  fein  fc^tt)creg  'Slmt  in  biefen  bergen, 
tt?o  e^  man<^mal  galt,  in  6turm  unb  Untt)etter  auf 
beinahe  ungangbaren  ^egen  einem  Traufen  £inbe= 
rung,  einem  Gterbenben  ben  testen  ^roft  in  eine 
ber  ^Ip^ütten  ober  in  eineö  ber  jur  Pfarrei  ge- 
^örenben,  ring^  an  ben  bergen  jerftreuten  dauern- 
pufer  hinaufzubringen.  9^ü(fftcf)tgIofe  (Energie  unb 
Äerjenögüte  tagen  in  feinen  3ügen,  unb  au^ 
feinen  Haren  ^ugen  leucf)tetc  burc^bringenber  93er= 
ftanb.  £ängft  tt>äre  i^m  eine  angene|)mere  unb  beffer 
botierte  Stelle  im  ^ate  offengeftanben,  aber  er 
liebte  feine  95erge,  liebte  ta^  rau^e  ^ergt>ol!  tro$ 
aK  feiner  Äal^ftarrigfeit,  unb  bafür  ^ing  biefe^  auc^ 
mit  grenjenlofer  93ere^rung  an  feinem  6eelforger. 
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3n  biefcm  ^ugcnbticfc  i^atte  ba^  ©ejtd^t  bc^ 
©ciftlic^cn  ettpa^  Strenget,  Q3enirtci(enbc^,  at^  er 
ju  bcm  Knaben  öor  i^m  nicberfa^. 

„3nii«ß^  tpicbcr  ber  attc  Sä^sorn,"  fagte  er  mit 
einer  6ttmme,  bie  fettfam  gu  ioerjen  brang,  „tt)o|)in 
foUen  biefe  ^uöbrüc^e  führen?  *2ßa^  nu^t  bid^  bein 
£ernen,  bein  toben^n?erte^  "^Irbeiten,  tt>a^  n?irb  eö 
bir  nu^en,  felbft  ein  bege^rcn^tperteg  Siel,  eine 
f^öne  6teKung  in  ber  ^ett  bir  gu  erringen,  ttjenn 
bu  nic^t  '^a6)t  gewinnen  fannft  über  bein  unfelige^ 
^ufbraufen,  t)a§  bic^  in  einer  ungtücf(i(^en  6tunbe 
ctenb  madE)en  fann  für  bein  £eben!" 

„QSerjei^t,  iöoc^tt)ürben,"  !tang  eö  faft  tontog 
oon  beö  Knaben  £i)?^en,  unb  eine  tiefe  9^öU  übergog 
fein  ©ejtci^t  „3^  tvoUtt  eg  nic^t  bulben,  ba^  fte 
Äerr  über  mic^  tt)urbenl"  'Sann,  in  plö$lid)er  @e- 
fü^löttJattung,  tparf  er  ftcJ),  nic^t  ac^tenb  ber  anbern, 
an  bie  93ruft  beö  ©eiftlic^en  unb  fd^tuc^jte  auf  tt)ie 
unter  einer  brücfenben  £aft. 

<5)er  Pfarrer  ^ie^  bie  übrigen  nad^  Äaufe  ge^en, 
bann  ^ob  er  Sofep^ö  blonben  2odintopf  unb  fa^ 
i^m  tief  in  bie  "klugen. 

„Sd)  tt)iU  anber^  tt>erben,  ic^  »erfprec^e  eg  (Su(^,'' 
flüfterte  biefer  i^m  teibenf(^aftticf>  ju,  unb  „ic^  glaube 
bir,"  fagte  in  ernftem,  t)äterti(^em  ^on  ber  ©eifttic^e. 
<5)ann  füllte  er  ptö^Iic^  jttjei  £i|)pen  auf  feiner  Äanb 
brennen,  ©er  ^nabe  raffte  feine  6(i^ulfa(i)en  gu= 
fammen  unb  tt)ar  im  näd)ften  ^ugenblicf  binter 
bem  6(i^ul|)aufe  t>erfci^tt>unben.  '^lucJ)  ber  Pfarrer 
n?anbte  ficJ^  unb  ftieg  nact)  feiner  ^mtött)o^nung 
hinauf. 
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3ofc^^g  93ater^au^  ftanb  gang  am  9'^orbenbe 
be^  ®orfe^,  tt)o  bic  6tra^e  ing  ^al  hinabführte. 
S^  tt>ar  au^cr  bem  tpcnige  Schritte  baoon  entfernten 
©aft^auö  5um  £ött)en  ba^  größte  ©ebäube  im  <S)orfe 
unb  au^  Stein  aufgeführt.  3m  Srbgefd^offe  be- 
fanben  fld)  bie  9^äume  ber  über  ben  93erg  su 
bringenben  ©üter  jeber  'Slrt,  unb  orbentti(^  gefüllt 
tt)aren  fie  ftet^  ju  biefer  Sa^reöjeit.  lieber  biefen 
O^äumlic^^eiten  tag  bie  ^o^nung  ber  "^^milie  (?^rter, 
unb  »on  biefer  tt)ieberum  ftieg  man  su  ben  (3rf)taf- 
fammcm  ber  9^ägbe  unb  ^ned^te  em^or.  93on 
erfteren  tt)aren  5tt)ei,  öon  ben  le^tercn  ac^t  im  Äaufe. 
freilief)  fanb  fic^  fetten  bie  ganje  Äau^^attung  hei' 
fammen,  benn  einzelne  ber  5?ned)te  tt)aren  faft  immer 
mit  Schlitten  ober  Qöagen  untertt)egö.  —  9^eben 
bem  ^o|)n^aufe  tagen  bie  Stallungen,  5tt)ei  an= 
fe^nticE)e  ©ebäube,  üon  benen  t>a^  eine  für  bie 
'^fcrbe,  t>a^  anbre  für  t>a^  9^inboie^  beftimmt  tt)ar. 
"Ju^r^atter  (?^rter  ^ielt  über  ^ttJanjig  ^ferbe.  Sie 
waren  teil^  fein  (Eigentum,  teitö  i)atU  er  fle  t>on 
au^tt)ärtigen  95auem  „ju  Selben"  genommen.  3m 
hinter  mußten  biefetben  einzeln  oor  fleine  Schlitten 
gefpannt  «werben,  tt)ie  beren  gerabe  mehrere  üor  bem 
Äaufe  ftanben,  ha  bie  mit  Ungeheuern  Scl)neemaffen 
überbedte  95ergftra^e  einem  großen  ^u^xxü^xU  ju 
biefer  3a^re^5eit  nic^t  9?aum  bot.  3n  3ügen  t)on 
oier,  fcc^g  unb  me^r  Scl)litten  tpurbe  bann  ein 
^arentranöport  auögefü^rt,  begleitet  öon  ebcnfo-- 
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»iclen  SD^änncrn  unb  angeführt  »on  Syrier  fetbft, 
bcr  nie  bei  einem  großen  ^ran^^orte  über  ben  ^crg 
fehlte,  '^ünf  6tunben  brauchte  eine  folc^e  ^aratt?ane 
hti  orbentli(i^cr  Witterung  über  ben  ^a^.  ^at 
aber  t>a^  fetter  fc^tec^t,  bann  mußten  off  bie 
Labungen  in  einem  ber  6(^irm^äufer  an  ber  (Strafe 
untergebrad^t  »erben  unb  bk  SDZenfc^en  mit  ben 
^ferben  unter  ben  fc^tt>erften  ötrapajen  5um  ®orf 
jurücKe^ren,  um  eine  künftigere  ©etegen^eit  ^um 
Heberfc^reiten  be^  ^affe^  abjuttjarten. 

3n  ber  (f^ftube  beg  (f^rlerfc^en  Äaufe^,  einem 
großen,  einfad^en  9^aume,  beffen  »ier  ^änbe  mit 
ttJei^em  iöotje  getäfelt  tt>aren,  mürbe  eben  bie  6uppe 
aufgetragen,  ©ne  mollige  ^Gßärmc  ^errfd)te  in  bem 
Simmer;  in  ber  SO'iitte  ftanben  ein  langer,  je^t  ge= 
becfter  ^ifc^,  baran  eine  "SOf^enge  Äolgftü^le,  in  ber 
(?rfe  ein  altmobifc^eö,  mit  geblümtem  6toff  über« 
jogeneg  5^ana^ee,  in  einer  anbern  ber  gro^e,  grüne 
^ad^elofen.  *21n  ben  beiben  nad)  ber  6tra^e  ge= 
richteten  <5cnftern  tt)aren  furje,  tt>ei§e  Q3or^änge  an-- 
gebra(^t,  bie  bem  ©anjen  ein  freunblid)e^  *2lnfe^en 
»erliefen;  beim  einen  S^enfter  ftanb  ein  5ierti(i)er 
^Zä^tifc^,  ber  fic^  fremb  auöna^m  in  ber  ©efellfc^aft 
ber  anbern  fc^njeren,  f(^mu(llofen  9DZöbel.  Sin 
Spinnrab  unb  an  ber  einen  ^anb  ber  fci)tt)ere 
6cl)reibtifd)  beg  Äau^^errn  »oEenbeten  bk  ©n= 
rid^tung  beö  Simmer^. 

®er  Äauö^err,  Sofep^  (?^rler  bcr  "Pleitere,  ging 
mit  auf  ben  9?ü(fen  gelegten  Äänben  auf  unb 
nieber.  <5)er  Sanb  auf  bem  tt)ei^  gefcE)euerten  93oben 
fnifterte  unter  ben  dritten  beö  fc^ttjeren  <2)^anne^. 
Sr  tt)ar  eine  mächtige,  breitfc^ultrigc  ©eftalt,  mie  fte 
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in  tiefen  93ergen  nic^t  feiten  finb.  ©amafcf)en  öon 
weiter  Sc£)afn?oUe  reichten  i^m  bi^  über  bic  ^nie. 
Äofe,  9lod  unb  ^effe  waren  üon  feftem,  bunfelm 
^ud^e.  (£in  bunHer  ^art  fiel  i^m  nieber  auf  bie 
breite  93ruft,  fein  üolte^  braune^  Äaupt^aar  jeigte 
noc^  deinen  einzigen  grauen  6treifen;  er  sohlte 
freiließ,  obwohl  fein  ©ejtd^t  feltfam  gefurcht  erfc^ien, 
erft  5tt)eiunbüiersig  Sa^re.  (f ^rler  konnte  für  einen 
fc^önen  SO^ann  gelten,  fidjertid^  fiel  bie  ^o^e  ©eftatt 
mancf)em  ^urc^reifenben  auf,  wenn  man  auc^  im 
©orfe  fctbft  ftc^  nic^t  bie  ^öpfe  jerbrac^  barüber, 
ob  einer  fd^ön  fei  ober  nici)t.  9^ur  ein  3ug  in 
feinem  @eft(^te  beeinträchtigte  ben  fonft  fo  ange« 
nehmen  ©nbrucf,  ben  ber  9[?lann  beim  erften  '2lnbli(f 
ma(i)te.  3tt>ifc^en  ben  'iHugen  lag  eine  tiefe  ^altt 
unb  beutete  auf  eine  Hnbeugfamfeit  ^in,  bie  untt?itt= 
!ürtic^  erfältenb  auf  ben  wirfen  mu^te,  ber  fic^  i^m 
frcunbfcf)aftlic^  nähern  rooöte.  "Siefe  UnbeugfamJeit, 
ha^  eigenfinnige  ^eft^atten  an  einer  einmal  gefaxten 
'Sl'ieinung,  »erbunben  mit  (^^rlerö  rauher  ^u^enfeitc 
bett>ir!te,  i>a^  er  im  ©orfe  tt)o|)l  geachtet,  bo(^  nid^t 
beliebt,  »on  feinen  Untergebenen  gefürchtet,  \a  felbft 
»on  feinen  ^inbern  mit  ^eimlic^er  Sc^eu  betrachtet 
tt)urbe.  'D'^ur  eine  i^attt  manchmal  ^ad^t  über  i^n, 
bag  war  feine  ^rau.  ©egen  jte  war  er  nie  ^art 
unb  fcf)roff.  ^r  hi^ar\t>dU  fte  tro^  i^rer  fünfunb- 
brei^ig  Sa^re  immer  noc^  wie  ein  ^inb,  t>a^  man 
»erwö^nt,  unb  in  ber  '^at,  \)ätu  fte  t>a^  Äau^wefen 
nic^t  mit  fo  fefter  unb  gefc^icfter  Äanb  geführt,  fte 
i)ätti  an  ber  6eite  biefe^  9[Ranne^  für  ein  (Spielzeug 
gelten  fönncn,  fo  jdrt  war  jte  immer  gewefen.  (?r 
^attt  fie  im  ^ale  unten  kennen  gelernt,  ba  er  oft 
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mit  i^rcm  93atcr,  einem  Äafer^änbter ,  oerte^rte; 
unb  fte,  atg  i^re  iocrjen  jtc^  fanben,  toar  i^m  njtUig 
in  bie  ftiUeren  ^erge  gefolgt. 

6ocben  trat  jte  mit  i^rem  ge^njä^ngcn  ^öd^- 
tcrc^en  au^  einem  ^Zebenjimmer.  (Eine  Heine,  un= 
[(^einbare  "Jrciu  in  einfädlet,  bäurifd^er  '5;rac^t  fßt 
nic^t^  an  i^r  auf  al^  bie  freunblic^en  blauen  klugen, 
bie  i^r  So^n  Sofep^  t)on  i^r  geerbt  i)attt.  ^a^ 
9D^äbc^en  an  i^rer  Seite  glic^  ganj  ber  9DZutter, 
nur  üerfprac^  e^  bebeutenb  kräftiger  ju  tt>erben,  unb 
i^re  fangen  geigten  t>a^  frifd^e,  gefunbe  9lot,  ta^ 
auc^  i^r  93ruber  3ofe^^  aufmie^.  *2lnna  unb  Sofep^ 
maren  tit  einzigen  ^inber  be^  ^^rterfc^en  (^^^paav^^. 

3e^t  traten  auc^  t>k  SO'iägbe  unb  ^nec^te  in  bk 
6tube  unb  man  feite  ftc^  p  ^ifd^e,  obenan  Syrier, 
5ur  9?ec^ten  feine  'Jrau,  baneben  "iHnna  unb  fxd)  an= 
fc^tie^enb  t>a^  ©ejinbe.  9^ur  ein  ^la^  sur  £in!cn 
be^  Äau^^errn,  für  Sofep^  beftimmt,  mav  frei. 
Syrier  faltete  bie  Äänbe  unb  fprad^  ein  furjeö 
®thtt;  er  ^ielt  öiel  auf  9^eligiofität,  obfdjon  er 
nai^gerabe,  n)enn  er  |>i^ig  tt?urbe,  nid^t  immer  bie 
frömmften  ^orte  gebraucl)te.  QBä^renb  ber  ein- 
fachen 'Syia^läeit  burfte  nic^t  gefproc^en  »erben, 
n)enn  nic^t  (E^rler  felber  ^um  9?eben  aufforberte, 
unb  ^eute  fc^ien  er  befonberö  fd^tt)eigfam  geftimmt. 
Srft  al«  bie  ^nec^tc  i^re  Sinntetler  surüdffc^oben, 
erteilte  er  in  feiner  furjen,  barfc^en  ^eife  einige 
Aufträge  unb  bezeichnete  oier  berfelben,  bie  am 
anbern  'SO'iorgen  mit  i^m  be^  frü|)eften  aufbrechen 
foUten  5u  einer  ^abrt  über  ben  ^erg.  *2llg  bie 
^nec^te  unb  SOZägbe  ^ai  Simmer  »crlaffen  Ratten, 
lie^  er  flc^  mit  feiner  ^rau  in  ein  ©efpräc^  über 

19 


©cfc^äftc  ein,  um  halb  barauf  ftc^  eine  ^d^tappt 
aufguffütpen  unb  mit  bcr  ^emerfung :  „^ö  nur  ber 
Sofep^  tt)iebcr  bleibt,  bcr  93engcl  fommt  jebcn  ^ag 
fpäter  au^  bcr  Schule/'  bic  6tube  ebenfalls  ju  »er« 
laffcn.  —  €r  war  noc^  nic^t  lange  hinaufgegangen, 
aH  tk  ^üre  jtc^  ncucrbingg  öffnete  unb  3ofe^^ 
^creintrat.  ^üf  feinen  fonft  fo  frö^Ii(^en  3ügen  lag 
noc^  ein  Schatten,  ber  Seugni^  gab  tjon  feiner 
Kirslid)  burc^gemad^ten  ©emüt^bewegung.  "SOZit  tut' 
5cm  @ru^  legte  er  feine  6c^ulfac^en  beifeite,  entnahm 
bem  großen  Ofen  fein  bort  für  i^n  aufbett>a^rte^ 
9}Zittageffen  unb  mact)te  ffd^  mit  f(d^einbar  großem 
9l^petit  ba^inter.  6eine  "SiJZutter  fcf>ien  er  aber  boc^ 
nict)t  barüber  täufcl)en  gu  fönnen,  ba^  itma§  mit 
i^m  vorgefallen  fei,  benn  fic  fa^  i^n  erft  forfd^enb 
an  unb  fragte  bann:  „SRun,  tt)o  ^aft  bu  benn  tt)ieber 
geftedt?  ®er  93ater  war  gar  nid)t  gufrieben,  ha^ 
bu  beim  (?ffen  gefehlt  ^aftl" 

„'^Bir  \)ahm  unten  beim  Scl)ul^aufe  nod)  gefpielt, 
unb  t>a  »erging  bic  Seit  fo  rafc^;  icl>  \)atU  ganj 
ta^  €f[cn  oergeffen,"  tt>av  bic  '^nttt>ort. 

„©erabe  roftgc  £aune  fct)einff  tu  nic^t  heim- 
gebracht ju  ^aben,''  meinte  ä^rau  Syrier. 

„'2Bei^t,  SO'iutter,"  rief  *2lnna  ba5tt)ifct)en,  „gett)i^ 
l^at  il^n  ^cute  ber  "2lnton  auggeftoc^en  in  bcr 
6c|)ulc,  barum  ift  er  fo  jornig.  3ni  fagt,  er  !ann 
gar  ni(i)t  leiben,  mcnn  einer  mc^r  tt)ci^  alg  er,  unb 
3ni  fagt  aucb  ..." 

„^a^  tt)irb  benn  3ni  wiffcn,"  fu^r  fic  3ofe|)^ 
in  nid^t  gerabc  liebenömürbiger  ^eife  an. 

„O^,  ta^  bu  furd)tbar  e^rgei^ig  bift  unb  immer 
ber  Srfte  fein  millftl  ®ag  i)at  i^r  allc^  bcr  ioerr 
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Pfarrer  crjä^It,  ttjcnn  er  abenb^  mand^mat  ju  i^r^r 
SD'Zutter  ^inuntertommt/'  meinte  bie  5?leine  mic^tig. 

95ei  bcr  ^rmä^nung  beö  ©eiftUc^en  leuchteten 
bie  "klugen  be^  Knaben  auf,  unb  er  fagte  in  feinem 
alten,  frö^lic^en  ^one,  o^ne  bie  *2ßorte  feiner  !teinen 
ßc^mefter  weiter  ju  beachten:  „90'iutter,  barf  ic^ 
^eute  abenb  gu  Pfarrer  Ofer  hinunter?  (fr  ^at 
*2lnton  unb  mir  erlaubt,  gu  fommen!" 

^U  bie  9!Jiutter  ilf)m  freunblicJ)  ®ett)ä^rung  5u= 
nicfte,  tt)urbe  fein  Hebermut  tt>ieber  in  i^m  ttjad).  (fr 
beenbete  fein  ^ffen  unb  pacfte  nac^  93crtauf  einer 
fc^wac^en  6tunbe  feine  Sc^ulfac^cn  n?ieber  gufammen, 
um  mit  bem  93emer!en:  „3c^  ^ole  ben  ^oni  jur 
6c^ule  ah\"  ha^  Simmer  unb  ha^  ioau^  ju  »erlaffen. 

ßangfam  fc^ritt  er  bem  9^ac^bar^aufe  gu.  ©er 
„(Solbene  £ött)e"  mad)te  einen  gar  ftattlic^en  ^in-- 
brud,  5tt)ar  nicf)t  ber  al^  ^irt^^auöfc^ilb  ange» 
brachte  unb  in  95le(^  gerabe  md)t  funftooU  au^ge= 
führte,  tt>o^t  aber  ha^  biefen  9'Zamen  tragenbe 
(Saft^au^  felber.  ^ine  fteinerne  ©oppeltreppe  führte 
ju  ben  ettt)a^  er|)ö^ten  ^arterreräumlid^feiten  beö 
^o^en,  tt>ie  t>a^  hau^  ^^rterö,  auö  Stein  aufge- 
führten ©ebäube^.  95ßenn  man  über  biefelbe  hinauf- 
ftieg,  fo  gelangte  man  burc^  eine  ^ür  rec^t^  in  ha^ 
^oft--  unb  ^elegra^^enlofal  be^  <5)orfeö.  tiefem 
gegenüber  befanb  fi(^  bie  gro^e,  ^elle  (Saffftube,  an 
bie  fic^  ein  fleinereö,  fogenannte^  Äerrenftübc^en 
anf(^lo^.  3m  ^weiten  unb  britten  6to(fe  befanben 
fxd)  bie  ©aftgimmer,  bereu  t)a^  Äauö  eine  fc^i5ne 
*2in5a^l  aufmie^  unb  —  gumal  im  6ommer  —  auc^ 
beburfte. 

(fben  tt)aren  bie  ^oftfc^litten  au^  bem  ^ale  an-- 
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gctommen,  unb  rcgc^  Ccbcn  ^crrfc^tc  oor  bem  Äaufc. 
^fcrbe  tpurben  gctt)C(i>fclt,  ^aUU  unb  5^if(cn  ab- 
unb  aufgclaben,  ein  Gd^micbgcfclle  untcrfud)tc  bic 
an  bcn  Qä)l\tUn  angebrachten  Spannoorric^tungen, 
fadenförmig  gefrümmte  ^ifen,  bic  beim  93ergab- 
fa^ren  in  ben  Sd^nee  eingriffen ;  unb  einige  9?eifenbe 
maren  au^geftiegen,  um  öor  ber  Weiterfahrt  cttt)ag 
Wärmet  5U  genießen.  <S)er  ©aft^au^befi^er  'zSHatU 
mann  empfing  jtc  unter  ber  ^üre  unb  führte  fie  an 
bie  bereitge^attenen  ^ifc^e  in  ber  ©aftftube.  ®er 
ec^tc  ^ppu^  eineö  ^ergmirte^,  nic^t  fe^r  gro^  »on 
©eftalt,  bagegen  glü(f(id)er  93efi^er  eine^  ^öc^ft  an= 
ftänbigen  93äuc^lein^,  hai  ©ejt^t  rot  unb  gefunb, 
mit  einer  gegen  bic  9^afe  ettt)aö  june^menben  "Fär- 
bung, barin  ein  paar  f leine,  fd^tauc  *2leuglein,  be» 
gann  er  emfig  bie  QBünfct)e  feiner  @äfte  ju  befrie-- 
fricbigen.  93i)fe  Sungen,  bcren  e^  im  <5)orfe,  wie 
überall,  gar  oiele  gab,  njollten  njiffcn,  ba^  ^olumbu^ 
vDZattmann  manchmal  ein  ©tä^d^en  über  ben  ®urft 
5u  fiel)  ne^mc;  in  Wirflic^!eit  aber  »erachtete  er 
^xvav  md)t  ein  gute^  ^röpftein,  ^auptfäc^lid>,  »ann 
er  mit  ein  paar  guten  ^reunben  beim  ^artenfpiel 
fa^;  ein  ^rinlfer  jeboc^  mar  er  nid^t,  baju  lag  i^m 
t)iel  5U  fc^r  an  feinem  guten  9^amen  unb  an  feiner 
*3^amilie.  ^r  tt>ar  ein  au^gejeic^neter  ©efcUfc^after, 
^atU  für  jeben  feiner  ©äfte,  gteid^oiel  tt)el(^en 
Staubet,  ein  freunblic^  Wort  unb  ermarb  fic^  aud^ 
ftet^  bie  ©unft  felbft  berjenigen  ©urc^reifenben,  bie 
an  größeren  Komfort  gett)ö^nt  tt>aren,  ali  fein  Äau^ 
i^nen  bieten  fonnte.  ^r  fprac^  geläufig  "Jranjöfifc^ 
unb  Snglifc^  unb  tat  fxd)  barauf  ettt>a^  sugute,  t>a^ 
er  einige  Sa^re  in  *2lmerifa  angebracht  \)atti,    3ur 
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^inter^Seit  bcforgte  ^[Rattmann  nur  mit  Äitfe  feiner 
^xau  unb  gwcicr  ^ienftmäbc^en  baö  ©cfc^äft, 
tt)ä^rcnb  er  im  Gommer  eine  größere  ^nja^t  '^n= 
geffeltte  ^ielt.  6eine  ^xau  fü|)rte  i>k  5^üc^e  unb 
ein  tt>enig  aud^  haß  9^egiment  im  übrigen  ^eite  be^ 
Äaufe^,  bic  <S)cpartemente  i^re^  SO'Zanne^  nic^t  ganj 
aufgenommen.  0ie  galt  aber  aud^  aB  anwerft  tüct)= 
tige  unb  tatkräftige  '^öirtin.  —  *iill^  3ofep|)  (Syrier 
eintrat,  !am  fie  gerabe  au^  ber  ^üc^e,  eine  gro^e, 
magere  ^rau  mit  energifc^en  Sügen,  bie  nie  be= 
fonberg  anjie^enb  gemefen  fein  mod^ten.  <S)arauf 
j)atte  freiließ  i|)r  ^ann  nie  üiel  gegeben,  njo^t  aber 
auf  ein  6tü(fc^en  @elb;  taß  i)atU  bie  llrfuta 
(Stabel  befeffen,  alö  er  fie  freien  ging,  unb  mit  ver- 
einten Gräften  |)atten  fie  eö  feit^er  t>erme|)rt.  "^u^er 
'ilnton  befa^en  SO^Jattmann^  no(^  üier  njeitere  ^inber, 
ätt?ei  Knaben  unb  gwei  9}Zäbd^en.  "Slnton  mar 
feboc^  ber  ältefte  unb  ber  Butter  ßiebling.  3^n 
Ratten  bie  Altern  bafür  beftimmt,  einft  haß  ©efc^äft 
5U  übernehmen,  mann  er,  nac^  be^  Q3ater^  93}unfc^, 
in  ^ngtanb  unb  *5ran!reic^  fid)  fpäter  bie  nötigen 
6|)raci^!enntniffe  angeeignet  ^aben  mürbe.  93i^  je^t 
^attt  ber  ^nabe  freiließ  menig  £uft  üerfpürt,  fic^  im 
väterlichen  ®ef(i)äft  ^u  betätigen.  3t)n  sogen  bie 
93ü(^er  unb  haß  Stubium  an ;  in  ftummer  "^nbad^t 
lauf(i)te  er  ben  berebten  QBorten  feineö  £e^rerö,  htß 
^farrer^  Ofer,  menn  biefer  oon  Seit  ju  Seit  feine 
beiben  beften  6d^üler,  i^n  unb  Sofep^  Syrier,  beö 
^benb^  auf  ein  6tünbci)en  ju  fict)  lub,  um  i|)nen 
über  irgenbein  ^^ema  au^  ber  ^eltgefc^ic^te  ju 
fprei^en.  (fin  innige^  93ertangen,  fic^  ebenfo  reicf)e^ 
Riffen,  mie  ber  ©eiftlic^e  tß  befa^,  anzueignen,  er-- 
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füllte  feine  6eetc.  ®egcn  bcn  Cärm  in  bcr  ©aft- 
ffube  ju  Äaufe,  t>a^  ^ellerflirren  unb  ©läferftingen 
em|)fanb  er  einen  ^ibemillen,  unb  tt?enn  ber  93ater 
oor  bem  6c^lafenge^en  fc^munjelnb  ben  Sn^alt  ber 
^ageö!affc  einftric^,  fo  »ünfc^te  er  ftc^  |)öc^ften^ 
t>a§  @elb,  um  ftc^  'Bücher,  nur  ^üc^er  laufen  5U 
fönnen, 

^rau  SO^iattmann  i)atu  Sofep^  freunblic^  juge= 
nicft  unb  i^m  mitgeteilt,  ^a^  '^nton  in  ber  im 
5tt)eiten  Stocf  jtc^  befinbenben  *5ömilienn)o^nftube 
fei.  ^ä^renb  biefcr  |)inauf ftieg ,  ging  fie  in  ba^ 
©aft^immer,  um  bort  nact)  bem  9^ect)ten  ju  fe^en. 

©raupen  tt)aren  injnjifc^en  bie  Schlitten  jur 
Weiterfahrt  fertig  gemad)t  rt)orben.  ®ie  9^eifenben 
Ratten  i^re  9}Za^l5eit  beenbet  unb  tt>urben  oom  "^öirt 
jjinauöfomplimentiert.  ^n  fold^  |)ellen  9©intertagen 
n?ar  e^  tt)unberfct)ön ,  biö  5ur  '^a^i)öi)t  ^inan  unb 
bann  in  rafc^em  ^empo  auf  ber  anbern  6eite  tal= 
tt)ärt^  gu  fat)ren,  tt>enn  aud)  hin  toaxmti  Cüftc^en 
in  ber  9^act)barfc^aft  ber  ^ixm  blie^  unb  mancher 
ber  9^eifenben  broben  fict)  fe^nfüd^tig  na<^  »ärmerer 
Umhüllung  umfa|).  —  Unter  gellem  @e!lingel  fuhren 
balb  barauf  bie  ©(^litten  in  rafcl)em  ^empo  burd^^ 
®orf  bergan,  tt>ä^renb  9}Zattmann  fic^  tt)ieber  in^ 
^au^  begab. 

^xxtm  Kapitel 

■^Im  Weftenbe  be^  0orfe^,  tt)o  ein  ^\i^tt>tQ  bem 
93ergtt)affer  entlang  buxd}  t>a^  fcE)male,  lange  ^al 
auftt)ärtö  fic^  nac^  einer  ber  fd^önften  '^Iptn  ber 
6(i)tt)eiä  ^injog,  lag  ein  !leineö,   ^clserneö  Äau^. 
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6c^tt)ar5braun  toaxtn  93atfcn  unb  ^rctfcr  unter  bcm 
^influ^  langjähriger  6türme  genjorben;  baö  ®ac^ 
tt)ar  nur  mit  6c^inbeln  gebebt,  unb  nic^t^  unter= 
fc^ieb  bie  ^üttt  na6)  au^en  üon  ben  übrigen 
93auern^äufern  beö  Orte^.  "Jöcnn  man  aber  ^inein= 
trat  in  bie  niebercn,  engen  9'?äume,  bann  fiel  tt)o^t 
bie  peinliche  (3auber!eit  auf,  bie  überall  j)errfd)te, 
unb  tt)o^lgefällig  mocl)te  hai  *i^uge  be§  ^efd^auer^ 
auf  ber  mit  ben  einfac^ften  SO'Zitteln  ju  einem  gar 
behaglichen  9^aume  geftalteten  'Sßo^nftube  ru^en, 
in  bie  eine  ^ür  gleid^  neben  bem  Äau^eingang 
führte.  93ün  ben  ^enftern  be^  6tübc^enö,  beffen 
^änbe  »on  hellgrauer  ^arbe  ein  freunbli(^eö  "iln-- 
fe^en  |)attcn,  !onnte  ber  93licf  ^inauöfcl)tt)eifen  über 
bie  je^t  t)erfcl)neiten  SO^atten  biö  tt>o  t)inter  nieberen, 
mit  bunfeln  Pannen  gefrönten  93ergen  btenbenb= 
tt)ei^  ein  breiter  S^irn  |)eroorfrat,  ber,  an  bem  ber 
©orfbac^  entfprang. 

hinter  ben  ©letfci^erfpi^en  njar  bie  6onne  nieber= 
gegangen,  golbig  flammte  e^  nod)  an  ben  ^öci^ften 
^nben,  unb  auf  bem  ^ale  lag  ein  n?unberfamer 
rofiger  Schimmer,  alö  gälte  eö,  ber  ftillen  '^Belt  ben 
legten  @ru^  be^  gefun!enen  £ic^tgeftirneö  ju  bringen, 
aB  ginge  ein  Erinnern  beö  erlofc^enen  ©lanjeö  noc^ 
einmal  leife  ;_burc^  bie  l^alb  fc^on  traumbefangene 
9^atur.  ®ie  "Jenfter  be^  Ääuöc^en^  glühten  rot 
unb  ber  6d)ein  fiel  aucl)  auf  bie  beiben  93ienfcben, 
bie  brinnen  im  3immer  beieinanber  seilten.  Sine 
noc^  junge  S^rau  fa^  in  einem  mit  fc^wargem  £eber 
überzogenen  Ce^nftu^le;  i^re  fleißigen  jarten  Äänbe 
Ratten  für  einen  '2lugenbli(f  bie  9Zä|)arbeit  beifeite-- 
gelegt,  mit  ber  fte  befc^äftigt  gett)efen,  unb  i^r  93li(f 
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ru^tc  auf  bem  prac^tooUcn  6d)aufpic(,  ba^  bcr 
ferne  '5irn  je^t  bot.  '^n  i^rer  6eite  fa^  ein  ftcine^ 
9[)Zäbd)en,  ben  bunfetn  2oäintopf  an  i^re  Sd^ulter 
gelernt,  bie  Äänbc  gefaltet  im  0tt)o^.  €^  tt)ar  ba^ 
l^inb,  ba^  Sofep^  (^^rlcr  oor  bem  *2lngriffe  93eri 
ÄaUer^  gefc^ü^t,  e^  tt>av  3m  ^crger;  bie  Waffe 
^rau  im  Ce^nftu^te  i^re  90Zutter. 

^vau  (I|)riffine  *^erger  mu^te  einft  eine  fc^öne 
^rau  gewefen  fein,  ©puren  ber  einftigen,  fo  frü^ 
»erblühten  6d)ön^eit  trug  fie  noc^  je^t,  boc^  Ratten 
i^ummer  unb  Sorge  tiefe  <5alten  in  i^re  tt>ei^e 
6tirn  gegraben. 

3n  einer  reid)en  ^alftabt  »ar  i^re  ^iege  ge-- 
ftanben.  3|)re  SO^^utter  i)attt  fie  nie  gefannt,  fie 
tt)ar  geftorben,  a(^  fie  t)ai  £ict)t  ber  "SÖelt  erblidte. 
3^r  93ater,  ein  ^ötjerer  Qtaat^h^amUx ,  befa^  ein 
gefid^erteö  (finfommen,  ba^  i^m  ^tvav  feinen  ^ufu^ 
geftattete,  tt)o^t  aber  i^m  erlaubte,  be^agtict)  ju 
leben  unb  feinen  5^inbern  eine  forgfältige  (Srjie^ung 
5U  geben.  60  waren  fie  unb  i^re  beiben  älteren 
6c^tt)effern  unter  bem  forgenben  ^uge  eineö  jwar 
»ielbefcl)äftigten,  aber  für  feine  ^öc^ter  ftet^  Seit 
erübrigenben  93aterö  aufgett)ac^fen,  Ratten  auö-- 
ge5eid)nete  Schulen  befu(^t  unb  bewegten  fxd),  aU 
fie  ertt)a(^fen  waren,  in  ben  beften  streifen  ber  Stabt. 
3l)re  beiben  Sc^weftern  Ratten  fid)  batb  »erheiratet, 
fie,  bie  jüngfte,  blieb  bei  i^rem  Q3ater,  beffen  ßieb-- 
iing  fie  ftet^  gewefen.  0a  würbe  biefer  plö^lid) 
t)on  fd)Werer  ^ranf^eit  ergriffen.  6ie  pflegte  i^n 
mit  aufopfernber  ibingebung  unb  l)atte  bie  @enug-- 
tuung,  i^n  t)on  feinem  Sc^mer^enölager  nod)  ein» 
mal  auffielen  ju  fe|)en,  freiließ  nur,  um  no(^  furje 
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Seit  ein  muffelig  ^afcin  gu  friffen.  <5)ic  Äran!-- 
^eit  (;attc  i^n  öollftänbig  gelähmt,  unb  bie  "Slerjte 
öcr^ic^cn  i^m  nur  noc^  ttjcnigc  SQZonatc  irbifc^en 
^anbcln^. 

3n  biefcn  ^agen  öerfei^rtc  im  öätcrlic^en  Äaufe 
ein  junger  9)^ann,  ber  6o^n  eineg  »erftorbencn 
3ugenbfreunbeg  i^re^  93ater^.  93on  gtänjenbem 
•^leu^ern  unb  tiebenöwürbigften  Umgangsformen, 
\)atti  er  im  6turm  bie  Äerjcn  t>on  93ater  unb 
^oc^ter  gewonnen.  'Sltefanber  ^crgcr  toav  eine 
»orteit^afte  ^rfc^einung,  Uä  ftanb  i^m  ber  fc^njarje 
Schnurrbart  in  bem  intereffanten  ©eftc^t  mit  ber 
^o^en  Stirn,  unb  babei  fehlte  eö  i^m  nid^t  an  @eift 
unb  93itbung.  (?r  tt>ax  ©id^ter  unb  träumte  oon 
großen  (Erfolgen,  t)on  einer  ru^merfüUten  3u!unft. 
Seine  großangelegte  9^atur  unb  fein  oieberfprec^en= 
beS  Talent  tiefen  in  ber  '^at  ©roßeS  für  i^n  er= 
»arten.  ^tS  fvS)  ba^er  ^^riffinenS  93ater  fränfer 
unb  fränfer  tt)erben  füllte,  fanb  er  einen  ^roft 
barin,  fein  le^teS  ^inb  an  ber  Seite  feinet  jungen 
^reunbeS  ebenfalls  sjerforgt  ju  fe^en.  ®ie  jungen 
Ceute  liebten  einanber  mit  all  ber  ©lut  einer  erften 
Ceibenfc^aft.  Gi^riftine,  fetbft  noc^  ein  ^albeS  ^inb, 
malte  fic^  tai  ßeben  an  beS  ©eliebten  Seite  mit 
ben  rojtgften  Farben  auS  unb  legte  getroft  i^re 
Äanb  in  bie  feine.  ®a  ftarb  ber  Q3ater,  unb  biefer 
93erluft  tt?ar  i^r  erfteS  tiefet  ^e^,  obfc^on  fie  lange 
barauf  vorbereitet  gen>efen.  0ie  2kht  i^reS  ©atten 
jebo(^  goß  ßinberung  in  i^r  £eib,  unb  balb  freute 
fie  fic^  t)oll  unb  gan§  beS  ©lürfeS  an  feiner  Seite. 
3m  *!2Infang  ging  alleS  gut.  "^Bie  bie  5^inber  lebten 
jte  forgloö  in  ben  ^ag  hinein,   ^r  befaß  ein  Keinem 
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93crmögcn,  unb  aud)  jte  ^aftc  oon  \i)vtm  93atcr 
einige  ^aufenbe  geerbt.  <5)at>on  je^rten  fie,  biett>eil 
^tefanber  an  feinem  erften  großen  ^er!,  einem 
9?omane,  arbeitete.  3m  jtt)eiten  Sa^re  i^rer  (S^e 
tt)arb  3ni  geboren.  9^un  tüax  \\)v  ©lüdf  öoÜftänbig. 
3n>ei  Heinere  *2luffä^e  be^  jungen  ^oeten  Ratten 
jubem  §u  ber  3eit  "iHuffe^en  erregt  unb  maren  i^m 
t)om  Verleger  ber  3eitfc^rift,  in  ber  jte  crf(i)ienen, 
gut  ht^a^it  tt)orben.  Sie  f(^h)elgten  in  'Söonne,  unb 
er  ging  mit  bo^peltem  Sifer  an  feine  Arbeit,  t>k 
i^n  äum  berühmten  SO^anne  mad^en  foUte.  —  (Sie 
tt)arb  beenbigt,  er  tuanbte  fid)  an  einen  93erteger. 
9^ac^  einer  ^eile  fam  bie  "^Irbeit  jurücf.  ^er 
SDZann  ban!te,  fanb  bie  ©efc^i^te  fe^r  gut  erbac^t 
unb  i^übfc^  au^gefü^rt,  bebauerte  jeboc^,  ben  93er- 
tag  ablehnen  ju  muffen.  ®ag  9}Zanuffript  ging  an 
einen  jn^eiten  unb  britten.  3mmer  roieber  eine  '2lb= 
(e^nung.  ^Zoc^  oerlor  ber  junge  6c^riftfteUer  ben 
SD^ut  nicl)t.  ^r  frf)icfte  fein  9[)^anuffript  an  bie 
9?ebaftion  einer  tt>eitbe!annten  3eitf(^rift,  unb  al§ 
biefe  e^  ^urücffanbte,  an  eine  anbre  unb  fo  weiter. 
90'^it  Äöflic^feit^p^rafen,  tt)ie  „ju  großer  6toff-- 
anbrang",  „für  unfer  95(att  leiber  nicf)t  geeignet" 
unb  tt)ie  fie  alle  ^ei^en,  würbe  er  abgewiefen.  (fr 
ru^te  nic^t.  ^^  mu^te  ja  gelingen!  —  ^r  tt>ar  fo 
fieser  be^  (frfolgeö.  (fr  lie^  tiai  9[öerf  auf  eigne 
K'oftcn  bruden.  ^a^  ging  tief  hinein  in  feine  5^affe. 
•Sann  lag  eö  fertig  t>a,  ha^  93uc^,  bie  <5ruc^t  fo 
mand)er  Stunbe  ununterbrochener  "iHrbeit,  unb  — 
Würbe  nid)t  gekauft.  —  (fine^  ^age^  fiel  i^m  eine 
5^ritif  in  bie  Äänbe.  6ie  entftammte  ber  <5eber 
eine^  'SO'Zanneö,  ber  ha^  ®tm(i)t  feinet  9Zamen^ 
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baju  »cmanbfe,  neben  ftd^  btc  jungen,  «ufftrebenbcn 
latente  nxd)t  aufkommen  gu  taffen,  ber,  tt)o^t  au^ 
^nv6)t,  t)crbun!clt  gu  n)erbcn,  jcbe  931ö^e  an  jenen 
ju  erfpä^en  fachte,  tt)o  ba^  (Se^iermeffer  feinet  un= 
geredeten  ilrteit^  einbringen  !onnte. 

9^ac^  bem  £efen  jener  ^ritif  brad^  "iHIejanber 
^erger  jufammen.  ®a  geigten  ftc^  bie  fc^tt)ac^en 
6eiten  feinet  &)axatttv§.  *2öäre  c^  i^m  »ergönnt 
gcn?efen,  im  Sonnenf(^ein  ju  tt>anbeln,  er  ^ättt 
oieleg  leiften  fönnen,  üiele«  geleiftet.  <5)cr  crfte  'BIi^= 
fc^Iag  brac^  feine  ^raft.  ^r  »ergweifelte  an  feinem 
Talente;  er  fanb  ju  neuem  93erfud^  nic^t  ^ut,  ttjie 
fe^r  feine  arme  ^rau,  bie  feft  an  i^n  glaubte,  i^n 
auc^  aufzurichten  beftrebt  n)ar.  Smmer  büfterer, 
immer  mutlofer  würbe  er,  feine  '^Irbeit  e!ette  i^n 
an,  —  ba  !am  tai  (flenb. 

Einmal  ging  er  beg  9'^ac^tg  auö,  tüai  er  feit 
feiner  93er^ciratung  nie  getan,  an  einem  ^rin!- 
getage  früherer  ^reunbe  teiljunebmen.  Spät  !e^rte 
er  ^eim.  d^riftine  ^atte  i^n  in  angftöoUer  Unruhe 
ertt)artet.  ®a  tt>ar  er,  bie  "klugen  gerötet,  bie  3üge 
bta^  t)om  üieten  '2Beingenu§.  dr  tt>an!te.  —  Sd^au= 
bernb  »anbte  fte  fid)  ah,  unb  o^ne  ©utnad^tgru^ 
legte  er  jtd)  5U  93ette.  60  ging  e^  tt)eiter.  Smmer 
häufiger  blieb  er  beö  9^ac^tg  auö,  ^eib  unb  ^inb 
oergeffenb;  feine  2ieht  ju  i^nen  fc^ien  crlofc^en  ju 
fein  mit  bem  ©lauben  an  jtc^  jfelbft.  <5)ie  junge 
^rau  befci)tt)or  i|)n  gur  ümU^x.  6ie  tt)oUtc  noc^ 
an  i^n  glauben,  jtc  liebte  i^n  nod^,  unb  jtc  n)arf 
fid^  mit  "tHufgebot  i^rer  fc^tt)acl)en  ^raft  5tt)ifc^en 
ibn  unb  ben  *2lbgrunb,  bem  er  btinbling^  juftrebte. 
^0^  er  ftie^  fie  beifeite,  ging  —  unb  fiel. 
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(3cin  au^fc^tt)cifcnbcg  Ccbcn  foffete  ®ctb.  €r 
acf)tcte  ntc^t  barauf,  ba^  fein  unb  feiner  ^rau  Q3er- 
mögen  gerfc^mol^,  bi^  er  eine^  ^age^  ein  93ettler 
tt)ar.  ®a  ergriff  i^n  üottenbg  ber  ^ämon,  ber  üon 
feinem  3nnern  93eft^  genommen,  er  ttjurbc  ein  93er- 
brec^er  —  er  ffa^l. 

•^luf  einem  ^fanbtei^^aufe,  tt)0^in  er  jum  erften 
sociale  gegangen,  einige  Sachen  »on  ^ert  ju  oer- 
fe^en,  tt>av  e^,  gegen  ^DZittag^jeit.  ®ie  9?äumc 
Ratten  ftc^  fc^on  geteert.  ®er  einjigc  noc^  an- 
tt>efenbe  93eamte  war  in^  ^^ebenjimmer  gegangen, 
bie  gebrachten  Sc^mucfgegenftänbe  ju  »erfc^Iie^en. 
3n  ber  9^ä^e  be^  6d)alter^  lagen  mehrere  gro^e 
9'Zoten.  ^erger  »ermod^te  fie  mit  ber  Äanb  ju  er« 
reichen.  (5in  Taumel  erfaßte  i^n.  €r  ftrecfte  bie 
Äanb  au^  —  er  ^ielt  ba^  ©elb  —  e^  oerfc^manb 
in  feiner  ^af(i)e  —  bann  eilte  er  t)inau^.  —  9^a(^ 
5tt)ei  ^agen  mar  ber  ©ieb  entbedt. 

<S)ie  ^xau  erfut)r  ta^  Gc^recEIic^e  erft,  at^  bie 
Wiener  be^  ©efe^e^  in^  Äau^  famcn,  i^ren  9D^ann 
ing  ©efängni^  ab5ufüt)ren.  —  6ie  ftarrte  fte  an, 
gro^  unb  bange.  —  ^ag  »oüten  fte?  —  3^n?  — 
3^n,  ben  fie  liebte?  —  ®aö  mu^te  ein  Srrtum 
fein.  —  ®a^  war  ja  unmijglic^,  ganj  unmöglich  1 
—  *5)a  fa^  fie,  tpie  fein  Äaupt  fc^ulbbemu^t  auf 
feine  95ruft  ftc^  beugte;  —  er  ftrerfte  bie  Äanb  nac^ 
i^v  au§f  al^  ttjotlte  er  i^re  QSerjei^ung  erflehen.  — 
*3QZit  einem  "^luffc^rei,  ber  bie  jmei  an  ben  *2Inbli(f 
menfcJ)licl)en  (flenb^  jebcr  *2Irt  gett)o^nten  ^oti§ei- 
beamten  erfc^ütterte,  fan!  fte  bewu^tloö  5u  '33oben. 

ßange  ^od)en  war  fte  fran!.  €ine  i^rer  Sc^ttJe- 
ftern  pflegte  fie,  unb  al^  fie  gena^,  bot  jene  i^r  unb 
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i^rcm  ^tnbc  licbcüott  ein  Äeim  in  i^rem  ioaufc. 
®oc^  ftc  tt)o^ntc  in  ber  gleichen  6tabt,  unb  €^ri= 
ftinc  lehnte  i^r  "^Incrbietcn  ah,  —  Sic  fd)ämte  f!c^, 
i^r  graute  t>or  bcm  Umgang  mit  anbem  SOZenfc^en ! 
9^ur  beg  9'^ac^tg  ging  fte  auö,  um  i^re  nottt)enbigcn 
(finfäufe  ju  machen.  93on  i|)rer  6(^tt)efter  na^m 
jie  boc^  fo  t>iel,  um  für  hk  näc^fte  Seit  leben  §u 
fönnen;  benn  i^r  tüZann  i)att^  i^r  nic^t^  gelaffen, 
nic^t^.  —  ®oc^,  tt)a^  nun  beginnen?  —  3^r  Gtolj 
ffräubte  ftd)  bagegen,  oon  ber  @üte  i^rer  93er= 
njanbten  ju  leben,  unb  bann  —  fte  njoUte  fort  auö 
bem  ©eräufc^e  ber  <otat>t,  auö  ber  ^äi)t  ber  £eute, 
bie  fte  gekannt  unb  tk  bcn  Sufammenbruc^  i^u^ 
@tü(fe^  gefe^en,  fort  in  eine  ©egenb,  tt)0  aUeö  i^r 
fremb  tt)ar.  —  3n  biefen  fc^tt)eren  ^agen  gab  @ott 
i^r  einen  ^roff  —  i^r  !(eine^  ^äbä)tn,  <5)er  @e- 
banJe  an  biefe^  lie^  i^ren  S[Rut  aufleben,  i^r  t>a^ 
0afein  nic^t  ganj  njerttoö  erfc^einen.  —  Bk  war 
anwerft  gefc^icft  in  allen  ttjeiblic^en  Äanbarbeiten 
unb  gebadete  ha^  nun  ^u  nü^en ;  —  aber  tt)o  ?  Sie 
ertrug  c^  nic^t,  t)on  ben  £euten  berfenigen  Greife, 
in  benen  fie  bi^^er  immer  »erfe^rt  ^attt,  über  bie 
•^li^fet  angefeben  ju  »erben.  Sie  tt>ax  je^t  ganj, 
ganj  arm;  fo  foltte  benn  ber  crfte  ^eil  i^re^  £eben^ 
abgefd)Ioffen  unb  ein  neuer  begonnen  merben,  in 
anbrer  Umgebung  —  hd  anbem  SO^enfc^en.  —  Sie 
erinnerte  fic^  eine^  jüngeren  ^reunbe^  i|)reg  »er-- 
ftorbenen  Q3aterö,  beg  '^farrer^  Ofer,  ber  je^t  ^oc^ 
broben  im  ©ebirge  tt)o^nte  unb  ber  gett)i^  gerne 
bereit  fein  tDürbe,  i^r  beim  93etreten  be^  neuen, 
f(^tt>eren  ^ege^  eine  Stü^e  ju  fein,  (fg  brängte  fie 
mit  '!HUgett)alt  fort  in  bie  ^infamfeit,  unb  tt)o  tonnte 
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c«  cinfamcr  fein  ali  in  fetter  ioö^e?  93ott  fettem 
©orfe  au^  gebaute  jte  fic^  burc^  93ertttttttuttg  t^rer 
95ern)atibteti  (oüd'  uttb  9^ä^arbeitett  öoti  grö^creti 
©efc^äftett  tttt  ^ate  ju  t)erfc^affett,  uttb  fo  ^offte 
fte  fic^  burc^jttfc^Iagctt  o^tte  jette  t^r  tt>e^tucttbc, 
Hittgettbc  SO^it^ilfe  attbrer.  6te  fc^rteb  att  Pfarrer 
Ofer,  uttb  btntten  furjetn  tt>av  bie  ^itttt>ort  itt  t^rctt 
Ääitbctt.  €r  fc^ricb,  tt)te  batt!bar  er  für  t^r  93er-- 
trauctt  fei,  uttb  ia^  er  gerne  für  fte  tun  »erbe,  roa^ 
immer  in  feiner  'zfRa(^t  fte^e;  bO(^  er  fteltte  i^r  t>or, 
tt)ic  tt)ilb  e^  an  feinem  ^Qßo^norte  fei,  tt)ie  rau^  bie 
£eute,  unb  mt  i^re  (Entfernung  aui  ber  (otaht  if)re 
^u^fid^t,  '^Zlrbeit  ju  erhalten,  e^er  »erminbern  aU 
oerme^ren  muffe.  9^i(^töbeftott)enigcr  be^arrte  fie 
auf  i^rem  ^ntfc^Iuffe  unb  erwiberte  Pfarrer  Oferg 
95rief  in  entfprecf)enber  '^öeife.  9^ac^  ad)t  ^agen 
langte  tt)ieber  93eri(^t  oon  i^m  an.  „(^§  tt)äre  eben 
ein  üeincö  Ääuöc^en  frei  gett>orben,  bai  er  für  fte 
gemietet  i)aht  unb  nun  nod^  in  Orbnung  bringen 
taffen  molle,  unb  fo  möge  jte  bcnn  in  ©otteg  9^amett 
in  tjierje^n  ^agen  !ommen  unb  öerfuc^en,  tt>ie  eö 
i^r  gefallen  tt)erbe  in  ber  9'Zact)barfct)aft  ber  Pannen 
unb  helfen.'' 

(Eg  toav  an  einem  6onntag  im  6pät|>erbft,  al^ 
fie  broben  einbog.  6ie  ^atte  i^re  ttjenigen  "SO^öbet 
unb  fonftigcn  Äauöl)altung^gegenftänbe ,  beren  jte 
broben  beburftc,  oorau^gefc^irft,  fie  felbft  mit  3ni, 
bie  bamalö  brei  3a^re  sohlte,  einen  ^infpänner  ge-- 
mietet,  ber  fie  bcibe  hinaufbringen  follte.  —  6^on 
lagen  bie  9JZatten  gelb,  unb  !ül)l  meljte  c^  t)on  ben 
93ergen  ^er,  al^  jte  ing  <S)orf  einfuhren;  bocf)  eg 
tt)ar  äur  SO^ittag^jeit,  unb  bie  6onne  ftra^lte  fo 
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fricbiJoU  unb  tauchte  bic  95ergc  in  ©lanj  unb  £t^t. 
93on  bcr  flctncn  ^iri^e  ertönte  eine  @(ode.  ®te 
klänge  jogen  i^r  entgegen,  totxö)  unb  freunblic^, 
d^  foUte  e^  i^r  '^öiUfommen  fein,  unb  i^r  tt>unbeg 
Äerj  öffnete  fxd)  n?eit  bem  ^riebeng^au(^e,  ber  i^r 
naö)  ben  ^agen  ooU  ^ampf  unb  £eib  guttje^tc.  — 
•Jim  ^farr^aufe  ftieg  fie  ah;  ber  erfte  'SOZann,  ber 
i^r  bort  entgegentrat,  öerftanb  bie  ©efü^le,  bie  i^re 
'^ruft  beim  ^injug  in  biefe  neue,  öon  ber  früheren 
fo  »erfc^iebenen  ioeimat  erfüllen  mu^te.  (Er  fagte 
i^r  ni^t  »iele  ^orte,  fonbern  reichte  i^r  ftiU  iik 
i)anb  unb  führte  fte  bann,  nac^bem  fie  mit  i^rcm 
^inbe  bei  i^m  einen  3mbi^  eingenommen  i)atU,  in 
bie  $)ixttt  am  €nbe  be^  <S)orfeö.  „@ott  fegne  S^ren 
(Eingang,''  fprad)  er  bort  bewegt  unb  lie^  fie  bann 
nac^  furjer  Seit  allein.  <S)a  fniete  fte  in  ber  Keinen 
'Jöo^nftube,  bie  er  fo  traulich  für  fie  ^attt  einrict>ten 
laffen,  nieber,  ^iett  i^r  ^öc^tercl)en  an  i^r  Äerj  ge= 
brüdt  unb  betete,  t>a^  ber  Äerr  über  Fimmel  unb 
Srbe  gnäbig  njalten  möge  über  i^rem  ßiebling  unb 
auc^  —  e^  ttjar  t>ai  erftemal,  ba^  fie  o^ne  @roE 
an  i^n  ben!en  fonnte  —  über  bem,  ber  hinter  ^erfer-- 
mauern  feinen  '5e|)ltritt  hü^U. 

Unb  allmä^lid^  Ratten  fie  fid^  eingett>ö^nt,  SiT^utter 
unb  ^inb,  wenn  aucf)  im  "Einfang  bie  9^ä|)e  ber 
|)immcl^o^en  ^erge  tai  anö  freie,  tt)eite  £anb  ge= 
tt)öl;nte  ^uge  bebrüden  unb  ber  balb  nac^  i^rem 
(Einzug  mit  all  feiner  ungejiemten  ^ilb^eit  ^erein= 
brec^enbe  hinter  fie  erfc^recfen  ttJoUte.  (E^  gelang 
"t^rau  ^^riftine,  mit  einem  ©efc^äfte  in  93erbinbung 
5u  treten,  baö  i^r  regelmäßig  Arbeit  lieferte  unb  gut 
be§a^lte.    Ö|)ne  SO'iurren,  o|)ne  i^lage  faß  fie  »om 
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frühen  'SDZorgcn  6iö  ^um  9Ibcnb  bei  if)rem  ^cr!c. 
'211^  bann  3nt  §ur  6c^ule  mu^te,  fam  cö  i^r  »o^t 
man(i)mal  cinfam  »or  in  i^rem  6tübd)en,  aber  tt)enn 
bann  bie  i^teinc  nacf)  ben  llntcrrict)t^ftunben  na(i^ 
Äaufe  tarn,  tvat  aßeö  tt)ieber  gut  unb  fie  gett)ö^ntc 
fid)  auc^  an  ta§.  90'Zit  ben  beuten  beö  ®orfe^  fam 
fie  njenig  in  93erü^rung,  nur  mit  9}iattmannö  tt)ar 
fie  nä^er  be!annt  geworben,  ^van  vOZattmann 
ftammte  au^  ber  (Btaht,  n>o  ^rau  93erger  geboren 
tt>ar  unb  gelebt  ^atU.  "iHud)  nxxv  £uife,  iia^  ältcftc 
^ö(f)terc^cn  ber  erfteren,  ber  klaffe  3niö  jugeteilt. 
©ic  beiben  ^inber  waren  oft  jufammen  unb  |)atten 
fo  aü6)  bie  §ur  "Jreunbfc^aft  füt)renbe  93egegnung 
ber  Ottern  herbeigeführt.  93ei  ^O'Zattmanng  traf  3ni 
auc^  jutt)ei(en  mit  ber  nur  ein  3a|)r  älteren  '2Inna 
€^rier  jufammen,  »on  ber  fie  i^rer  9}Zutter  oiet  er= 
gä^lte.  3m  €^rlerfd)en  iöaufe  war  fie  jebod)  nod) 
nie  gewefen.  ®er  atte  Qti)xkv  liebte  nic^t  ha^  (Sin= 
unb  'iZluöge^en  ber  Keinen  ©äfte,  unb  er  liebte  nod) 
weniger  t)a^,  wa^  er  bie  93ergerf(f)e  6ippfd^aft 
nannte.  —  <5)ie  Q6)id\ah  ber  ^rau  95erger  waren 
wenigften^  in  i|)rem  Äauptteil,  ber  5?ataftrop^e,  im 
®orfe  nic^t  unbekannt  geblieben.  0a^  gefd)Wä^ige, 
läfternbe  'iöeib,  bie  öffentliche  9Df^einung,  i)attt  ^rau 
93erger  nicl)t  fliegen  können,  wie  fie  eg  gewünfc^t 
^atU.  £cife,  ^eimlid)  war  eö  il)r  gefolgt  biö  l)erauf 
in  t>k  (Sinfam!eit  unb  ^attc  geflüftert  unb  geftid)elt, 
bi^  e^  i^r  gelungen,  einen  ^eil  ber  93ergbewo^ner 
gegen  bie  arme  ^rau  einjune^men,  weld^er  biefelben 
^O'iitfc^ulb  an  i^rem  llnglüi  §ufc^rieben.  Unter 
if)nen  war  auc^  €^rlcr.  <5)er  ftarrfinnige  SO^ann 
\)aUt  eö  fiel)  in  ben  5^opf  gefegt,  ba^  biefe  "Jatnilie 
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93ergcr  93ettlert)oIf  fei,  mit  tDctci)cm  um5ugc^en  für 
feine  ^inber  nic^t  ratfam  tt)äre.  ^ro^  ben  übcr-- 
jeugenben  Urteilen  unb  "^Bett^eifen,  bie  i^m  für  bie 
S^ren^aftigfeit  unb  ^üc^tig!eit  <5rau  93erger^  »on 
feiten  90'Zattmanng  unb  Pfarrer  Ofer^  gegeben 
mürben,  bef)arrte  er  auf  feiner  'SD'Zeinung,  ja,  er  ging 
fo  tt)eit,  t>a^  er  feinem  ^ö^teri^en  bie  '^itte,  3ni 
einmal  mitbringen  gu  bürfen,  runbn)eg  abfd)Iug. 
0a^  ft(^  bie  i^inber  bennod)  häufig  fat)en  unb  lieb 
gettjannen,  fonnte  er  freiließ  nic^t  ^inbern.  —  3um 
@tü(fe  !am  feiten  ein  böfe^  9[ßort  über  fie  unb  bie 
3f)rigen  gu  Ö^ren  ber  ^rau  93erger,  unb  3ni  tvax 
no(^  5U  jung,  um  lange  über  ein  ^ier  ober  bort  ge= 
^örteö  ^ämifd)eg  Hrteil  narf)5uben!en. 

Pfarrer  Ofer  tüax  ber  einfamen  'Jrau  eine  gro^e 
(Btüf^e  geworben.  'SO^it  9lat  unb  '^at  tvav  er  i^r 
ftetö  5ur  6eite  geftanben,  unb  fein  ^rofteön)ort  ^atf 
i^r  über  mand^e  trübe  6tunbe  {)intt)eg.  ^aft  jeben 
*2lbenb  !am  er  |)erüber,  um  i^r  üon  feinen  ©ängen, 
feinen  ^rmen  unb  5?ran!en  ober  üon  früheren  ^agen 
§u  erjagten. 

•iHuci)  ^eute  tvav  ber  @eiftlid)e  ^ier  genjefen  unb 
erft  üor  ttma  einer  {)alben  Stunbe  fortgegangen,  um 
ben  9^ofenfranj  in  ber  ilirc^e  gu  galten  unb  fpäter 
feine  beiben  £ieblingöfd)üler  bei  f\6)  ju  fe^en.  ^l§ 
er  fort  tt)ar,  i)atti  3ni  um  eine^  t>on  '^ütterd)eng 
^ävd^m  gebeten,  ^ö  war  beg  5^inbe^  tiebfte  £lnter= 
Gattung,  ttjenn  bie  v!}^utter  i^r  ergä^Ite.  ^a  fa^ 
fte  ftiU  unb  fd)aute  mit  großen  '^ugen  t>or  fic^  l^in, 
iauttog  ^ord)enb.  ^rau  93erger  befa^  eine  reid}e 
'^Ipantafie  unb  ;)flcgte  ftc^  bie  (^rjä^lungen  für  i^r 
^ö(i)terd^en  felbft  sufammenjureimen.  *i2ingeregt  burijb 
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eine  93emer!ung  Pfarrer  OfcrS,  ba^  er  3ni,  Me 
gerne  fang  unb  eine  ^übfc^e  Stimme  befa^,  in  eini= 
gen  Sauren  feinem  Keinen  5^ircl)enc^ore  einoerleibcn 
tt)oUe,  ^atti:  fie  i^r  ^eute  oon  9DZujtf  gefprod)cn. 
9tun  fu^r  fie  nact)  fur§em  Sn^atte  fort: 

„6ie^,  ßiebling,  bie  ^Jlufit  ift  eine  ®cihi,  bie 
ein  €ngel,  meieren  ber  liebe  ©Ott  auf  bie  €rbe 
nieberfc^icft,  ben  90'ienf(i)en  »erlei|)t,  bamit  fie  bie 
Äau^tregungen  i^rer  Seele,  £eib  unb  "Jreube,  in 
^öne  faffen  fbnnen.  9^un  gibt  eö  freiließ  SOfZcnfi^en, 
bie  bie  9i)Zujt!  nic^t  liebhaben.  "Sa^  finb  entnjeber 
folc^e,  beren  ©emüt  unem))fängli^  für  t>ci^  Sd)öne 
geworben  ift,  ober  anbre,  tt)eic^e  böfe  finb  unb  fürchten, 
e^  möcf)te  burc^  bie  »om  Äimmel  ftammenbe  Stimme 
ber  ^ufit  i^r  @ett)iffen  gett)ecft  »erben,  ha^  i^nen 
Q3ortt)ürfe  über  i^r  böfeö  ^un  macfjen  merbe.  <S)ann 
gibt  eg  gar  öielc  9[)Zenfc^en,  benen  bie  ^ufit  tieb 
ift,  bie  anbäc^tig  i^ren  ^önen  läufigen,  benen  aber 
t)u  (^ahi,  jte  felbft  5u  pflegen,  oerfagt  geblieben, 
llnb  enbli^  finb  t>a  n>enige  *^uöertt)ä^Ite,  beren  Stirne 
jener  ^ngel  mit  i>tn  Sauberlippen  berü|)rt  unb  bie 
baburcf)  gemeint  würben,  ber  '^ufxt  gu  bienen  i^r 
ßeben  lang.  <5)iefe  breifac^  gefegneten  9}Zenfc^en 
!önnen  alle^,  tva§  i^r  Äerg  bewegt,  auöftrömen  in 
munberbaren  ^önen.  '^öenn  ein  ®lücf  i^re  Seele 
füllt,  fann  jubelnb  i^r  Sang  ober  i^r  Spiel  jum 
iöimmel  bringen,  banfenb  für  M^,  tvai  i^nen  ber 
liebe  ©Ott  gefc^ic!t,  unb  wenn  ^raurigfeit  in  i^r 
Äer^  eingebogen  ift,  bürfen  fie  i^re  i^lagen  au^- 
klingen  laffen  in  ernften  'SÖ'Jelobien,  leife  ober  ftürmif(^, 
baburcf  bie  £aft  erleicl)ternb,  bie  auf  i^nen  ru^t!" 

3ni  ^atte  atemlos  jugeljijrt.  3e$t  fragte  fie 
36 


'^-  j''.v-,«ä:s«ct*' 


ptÖ^lic^:  „können  bcnn  btefe  "SOfZeufd^cn  in  bcn 
Sötten  allcg  fagcn,  tt^a^  fic  mbd^tcn?" 

„^a,  mein  5^inb;  freiließ  manchmal  nur  i^ncn 
ücrftänblic^  unb  bcm  lieben  ®ott,  aber  tt>ir  anbem 
fte^en  bann  oft  bei  ben  ^errlic^en  Harmonien  tt?ie 
üor  einem  tiefen,  tt>unbcrfamen  9?ätfel,  ba^  un^  be= 
fannt  bün!t,  in  unferm  3nnern  ettt)ag  mac^ruft, 
tt)a^,  wir  füllen  e^,  bamit  »erwanbt  ift,  aber  t>a^ 
tüxv  bo(^  ni4t  töfen  können." 

„O  '^Dlütterd^en,  i6)  tt)iU  fingen  lernen,  unb  tt>enn 
ic^  cg  fann,  bann  tt)ill  ic^  bem  lieben  @ott  jtngen, 
tt)ie  gut  bn  bift  unb  tt>ie  oiel  lieb  ic^  bi(^  ^ab^, 
benn,  tvti^t  bu,  fagcn  !ann  x6)  c^  boci^  ni^t,  tt>ie 
lieb  bu  mir  bift!"  93ei  biefen  Porten  fc^lang  3ni 
bie  ^rme  um  ber  SSJ^utter  Äalö. 

^in  glücfli(^e^  £ä(^eln  oerflärte  einen  *5^ugen-- 
blicf  bie  grambur(^furd)ten  3üge  *5rau  93ergerö,  unb 
bei  ben  ^Borten  i^re^  ^inbe^  burd^jucEte  jte  tt)ieber 
jeneg  gren§enlofe  *ä}Zitleib  mit  feinem  fernen  93ater, 
i^rem  'SO'lanne,  ber  nicf)t  mitgenie^en  konnte  t)on 
bem  6onnenfc^ein,  ben  bu  kleine  in  i|)r  ßcben 
brachte.  llebertt>ättigt  »on  biefem  ©efü^le,  flüfterte 
fie  3ni  ju,  inbem  fie  fie  feff  an  fic^  brücf te :  „^en 
mu^t  bu  aber  au(^  noc^  liebhaben,  kleine?" 

Sinen  *i2lugenbli(f  fann  biefe  nac!^,  bann  fagte  fic 
in  einem  ^one,ber  »erriet,  ba^  fie  über  ttxva^  grübelte: 
„<S)en  Q3ater/' 

„3a,"  f|>raci^  'S^rau  93erger  tt)eid),  „gar  lieb 
mu^t  bu  i^n  l^aben,  unb  ben  lieben  ©Ott  täglich 
bitten,  ba^  er  i^n  gefunb  njieber  jurücffü^re  5u 
un«!" 

„SDZutter,"  fragte  ))lö^licl)  ba^  ^inb  unb   eine 
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gro^c  "^Inöft  (aq  in  i^rcn  *5lugcn,  „ift  cö  njo^r,  \)a^ 
ber  93ater  im  3ud)tt)auö  n)ar?" 

"^rau  93crger  crbleid)te^  i^rc  Stimme  hzhU  in 
furchtbarer  '2lufregung,  al^  ftc,  auffte^cnb,  fragte: 

„'^Ber  i)at  ha^  gefagt  —  tt)er  barf  bir  folc^e^ 
fagen  —  bir?"  6ie  i)<xttt  bie  ^orte  ^atb  ju  ftc^ 
felbff  gefpro(i)en  unb  fc^ra!  ^ufammen,  al§  ba^  ^inb 
njeiterfu^r. 

,,<S)er  93cri  Malier  i)at  e^  gefagt,  aber  ber  Sofep^ 
€|)rter  |)at  it)n  gefd^tagen  barum,  unb,  o  ^O'iutfer,  gelt, 
t>a^  tann  boc^  nicl)t  n?al)r  fein?" 

„<S)u  mu^t  nic^t  f)ord^en  auf  haß,  n?aö  bie  böfcn 
^uben  fagen,"  Hang  eö  gebrocl)en  jurücf.  "^rau 
93erger  ftanb  am  'S^enfter,  t>k  Stirn  an  bie  6d)eibe 
gelernt,  unb  fc^aute  ftarr  I;inau^.  ®a^  ferne  'Jtam' 
men  ttjar  ertofd)en.  ®a^  0unfet  !am.  *2luc^  im 
Stübd)en  tt)ar'^  büfter  genjorben  unb  im  Äerjen  ber 
cinfamen  ^rau. 

<S)a  n)urben  brausen  6d)ritte  taut,  unb  jemanb 
f(o;)fte  an  ber  ^üre.  ^rau  ^erger  i)attz  jid)  ge-- 
fa^t  unb  auf  i^r  „herein"  trat  'iHnton  Si^Zattmann 
in  bie  Stube,  (fr  i)atU  einen  '21uftrag  feiner  (fitem 
au^juric^ten  unb  er5ät)Ite,  t>a^  er  nad)^er  für  bcn 
•^Ibenb  ju  Pfarrer  Ofer  hinübergehen  merbe. 

„*2Billft  bu  3ni  auf  ein  Stünb(i)en  mit  ^inüber-- 
ne^men?  —  Sage,  id^  tic^e  ben  Äerrn  Pfarrer 
bitten,  fie  an  euerm  "^lauberabenb  teilnehmen  gu 
(äffen;  ic^  l;ätte  ju  tun  unb  njünfd^e  allein  ju  fein!" 
—  diu  graufame^  ^tf)  burct)5uc!te  haß  Äerj  ber 
armen  "^^^au  hzx  biefcn  '^Borten,  (f  ^  n^ar  t>aß  erfte= 
mal,  ha^  fie  i^r  ^inb  öon  fiel)  fcf)i(fte,  aber  fie 
mu^te  eine  ^eile  allein  fein,  um  bie  tiefe  93itter= 
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feit  ntebcr!äm^fen  ju  !önnen,  bic  i^re  93ruff  feit 
3ni§  "S^rage  erfüllte.  0a^  9DZäbc^en  ^atte  juerft 
oertt)unbert  aufgefc^aut  bei  'Jrau  ^ergerö  '^Borten, 
jeboc^  ber  ©ebanJe,  ^u  Pfarrer  Öfer  ju  bürfen,  ber, 
tt)ic  ftc  meinte,  beinahe  fo  fc^ön  erjagten  tönm  tpie 
bic  JJlntttv,  ftimmte  fie  fro^,  unb  gerne  folgte  fte 
•i^nton  5um  ^farr|)aufe. 

^i^  bie  beiben  i)a§  Ääu^c^en  ücriaffen,  ftanb 
^rau  S^riftine  einen  "iHugenblicf  ftilt  mitten  im 
Simmer,  bie  Äanb  öor  bie  6tirne  gelegt,  hinter  ber 
eö  fo  ungeftüm  jammerte  unb  pochte.  0ann  gün-- 
t^tt  fte  Cic^t  an,  fe^te  fid)  in  i^ren  Ce^nffu^l  unb 
t)erfudt)te  5u  arbeiten,  aber  balb  rut;ten  tt)ieber  i|)re 
Äänbe.  <S)ie  ©ebanfen,  bie  mitleiblofen,  frieben= 
ftörenben  ©ebanfen  tt)oltten  fic^  nic^t  bannen 
taffen. 

„Selbft  bir  können  fie  eö  nic^t  erfparen,  mein 
armer,  kleiner  ßiebling,  ju  tt)iffen,  i)a^  tu  ba^  5^inb 
eine^  3udt)t^äu^lerö  bift.  60  fet;r  ic^  i^n  §u  J)er= 
^üten  fucl)e,  ber  ^ag  tt)irb  !ommen,  i)a  mit  er- 
barmungölofer  i^lar^eit  bie  ^r!enntnig  über  bic^ 
!ommen  tt)irb,  unb  üon  ta  ah  n)irb  bie  6ct)ulb  beö 
Q3ater^  einen  S6)atUn  auf  beinen  Cebenömeg  tt)erfen, 
ben  all  bcine  6c^ön^eit,  all  beine  9^ein|)eit  ni(^t 
tt)irb  t)ertt>ifd^en  Jönnen.  ©a^  ift  bie  ungered^te, 
mitleiblofe  'Jöelt,  bk  um  eine^  6ünber^  Sd)ulb 
auc^  bic  bü^cn  lä^t,  bie  ^u  i^m  ge^ijren,  gteicf)mct 
ob  fie  mitfci^ulbig  ober  nicl)t.  Unb  ob  auc^  einselnc 
ben  ^ef)ler  »erjei^en,  ja  »ergeffen  mö(i)ten,  t>k 
^latf(^fuc^t  tt)e(ft  if)n  immer  tt)ieber.  <S)er  ^ob  nur 
füt;nt  üieltcid^t  im  britten  ©lieb !  '3)tein  5^inb,  mein 
armeö  ^inb,  mir  ift  fo  bang  um  bid)!"  — 
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©0  f|)ra(i)  fic  leifc  in  furjcn  6ä$cn  öor  fic^  ^in, 
legte  enblic^  ben  müben  ^o^f  in  bie  ioänbe  unb 
ttJeinte  bittertic^. 

Q3ierte^  ^a^itcl 

3n  ber  'SJo^nftube  be^  ^farr|)aufeö  brannte 
£id)t,  at^  3ni  unb  "iHnton  eintraten.  Pfarrer  Ofer 
fa^  in  feinem  nebenanliegenben  Stubier^immer,  \><xi 
ebenfalls  erleuchtet  tt)ar  unb  fd)rieb,  tt)ä^renb  ber 
bereit  anmefenbe  3ofe^^  (^^rler  in  einem  ^uc^e  au^ 
be^  ^farr^errn  rei(i^f)altiger  ^ibliot^c!  lag.  0ie 
'Jöo^nftube  lag  auf  ber  Äinterfeite  be^  Äaufe^. 
93on  if)ren  "Jcnftem  fa|)  man  ^inab  in  bie  graujtge 
^iefe  ber  ,,Äölte",  tt)o  je^t,  im  '^ßintcr,  bie  Gaffer 
be^  '33ac^eö  freilid)  nur  fpärlic^  fioffen ;  e^  war  bei- 
nahe un^eimlid),  über  bie  fc^marjen  fen!rec^ten 
^el^tt)änbe  ^inabjublicfen.  <S)rüben  aber  ftet  ber 
95Iicf  auf  freunblic^e  Käufer,  ttjorunter  gerabe  gegen» 
über  ba^jenige  be^  ©emeinbepräftbcnten,  ein  alte^, 
aber  ni(^t  unanfe|)nlid)e^  ©ebäube;  hinter  ben 
Käufern,  ftar!  anfteigenb,  mit  ^elöblöcfcn  überfäte, 
je^t  f(i)neebebecfte  SSJ^atten,  wieberum  ba^inter  ernfte 
Pannen  unb,  tt)o  jene  aufhörten,  '^(xi  eiöumbunbene 
©eftein  ber  93erggipfel.  —  «Sie  6tube  n^ar  einfach, 
aber  »o^nlid^  eingerichtet,  in  ber  9!Jiitte  ein  langer 
merediger  ^ifc^,  barüber  eine  ^übfcf)e  Hängelampe, 
an  ben  6eiten  verteilt  ein  6ofa,  ein  ©efc^irrfc^ranf, 
ein  fleinere^  ^if(^ct)en,  tt?orauf  ein  *2lquarium  mit 
©olbfifc^en  ftanb,  unb  ein  5?laoier.  Pfarrer  Öfer 
liebte  bie  SSJ^uftf,  er  mar  ein  guter  ^taüierfpieler 
unb  gab  fic^  oiele  9[)Zü^e,  ben  ^irc^engefang  in 
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feinem  ©otte^^aufe  5U  ^eben.  ^r  i^aftt  ju  biefem 
StDede  einige  junge  £eute  be^  ©orfeg,  beiberlei  ©e= 
fc^Ied^t^,  jufammenberufcn,  auö  bencn  er  mit  Äilfe 
be^  ße^rerg,  nid^t  o^ne  fd^mere  9}Zü^e,  einen  ^irci^en= 
^or  bitbete.  *iluc^  ^nton  9}^attmann  gc|)örte  p 
biefem  d^or,  tt>ä^renb  Sofe^)^  Syrier  jebe  ©«fang^* 
befä^igung  abging.  Stoeimat  bie  ^oc^e  »urbe 
abenb^  im  ^farr^aufe  geübt. 

93eim  (Eintritt  *2Inton^  unb  3ni^  i)atu  Pfarrer 
Ofer  feine  "^Hrbeit  gefc^loffen  unb,  nac^bem  elfterer 
^rau  *23erger^  93itte  »orgebraij^t,  bie  steine  liebe-- 
t)olt  bebeutet,  fvS)  in  bie  6ofae(fe  ju  fe^en,  tt)ä^renb 
er  felbft  mit  ben  S^naben  am  ^ifd)e  ^(a^  na^m, 
nac^bem  er  üor^er  noc^  feine  alte  i5aug|)äiterin  ^erein-- 
gerufen  ^atte,  tt>etc^c  ftc^  neben  3ni,  i^rem  befon-- 
beren  ßiebling,  nieberlie^. 

®e^  ^farrerö  alte  ^avk  mar  eine  tt)o^Ibefannte 
unb  gern  gefe^enc  ^erfönlic^feit  im  ®orfe.  <5)ie 
gro^e,  etn?a^  üornübergebcugte  ©eftatt  mit  ben 
^ä^lii^en  unb  bod)  ettca^  ^ngenc^meg  befi^enben 
3ügen  ging  ein  unb  auö  in  ben  Käufern  unb  Äütten, 
tt)o  e^  *2lrme  unb  ^ran!e  gab.  9^ie  !am  fie  mit 
leeren  Äänben,  benn  ber  Pfarrer  fparte  nic^t  unb 
^alf  feinen  bebürftigen  ^farrünbern  nic^t  nur  burd) 
tröfttid^en  Sufpruc^,  fonbern  auc^  burc^  tätige  £lnter-- 
ftü^ung.  "^In  i^rem  Äerrn  |)ing  bie  alte  SO^arie  mit 
einer  ^reue,  hinter  ber  aEeö  anbre  gurücffte^en 
mu^te.  6ie  ^attc  al^  junget  "SOZäbc^en  fct)on  im 
Äaufe  feinet  93ater^  gebient  unb  ba^felbe  erft  oer= 
taffen,  al^  Ofer  feine  Stubien  beenbigt  unb  eine 
Pfarrei  belogen  i)atU.  ®a  war  fie  auf  feinen 
^unfc^  5ur  "Jü^rung  feinet  Äauö^alte^  8U  i^m  ge-- 

41 


fommcn  unb  ^tit\)ix  bei  x^m  geblieben.  Sie  tt>av 
nun  fc^on  eine  ftarle  'Jünfjigerin  unb  f(f)Iug  gegen= 
über  Pfarrer  Ofer  ftetö  einen  mütterli(i)en  ^on  an, 
tt>a^  ftc^  biefer  gutmütig  gefaüen  (ie^,  tt)u^te  er  bocf) 
bie  ^reue  unb  ^ü(i)tig!eit  beg  alten  SO'Zäbd)en^, 
baö  fonft  eine  tiefe  (f^rfurd)t  öor  feinem  Riffen 
unb  feiner  ^erfönlic^feit  ^egte,  tt)o^t  gu  fd^ä^en. 

'^arie  ^atte  ein  6tridäeug  5ur  i)anb  genommen, 
»ä^renb  3ni  bie  Äänbc^en  njieber  gefaltet  ^ielt  unb 
ben  Porten  Pfarrer  Oferö  taufc^te,  ber  je^t  gu 
erjagten  begann.  €r  ^atte  für  ben  f)eutigen  ^benb 
bie  ®efd)ic^te  be^  ß!^rifto))t;  5?oIumbuö  gett)ä^(t  unb 
fanb  an  feinen  jungen  ©äften  bie  ban!barften  3u= 
j)örer.  SeinQ3ortrag  i^attt  ettt>aö  ungemein  ^effetnbeö, 
unb  feine  (£r§ä^lung  ^ätU  tt)o^l  t)ertt)ö^ntere  O^ren 
aB  bie  ber  beiben  5?naben  unb  3niö  entjücft,  benn 
fein  marüge^  unb  bocE)  biegfame^  Organ  unb  feine 
Sd)ilberung^gabe  liefen  biefelbe  5U  einem  tt)a^ren 
©enuffe  »erben. 

^^  mo(^te  neun  ll^r  fein,  alö  ber  @eifttid)e 
feine  €r§ä^lung  beenbete.  S^urje  Seit  barauf  bra(J)en 
bie  beiben  i^naben  unb  3ni  auf,  üon  i()m  biö  an 
bie  Äauötür  geleitet,  ©raupen  war  e^  bun!e(  ge-- 
tt)orben,  nur  wenige  Sterne  funfeiten  am  Äimmel, 
unb  ha^  ^O'Zonblic^t  fe|)lte.  Pfarrer  Ofcr  trug  ben 
i^naben  auf,  3ni  na(f>  Äaufe  gu  bringen,  e^e  fic 
i^ren  eignen  Äeimroeg  antraten,  tt)aö  biefc  gerne 
übernal;men.  ®ie  9^ac^t  ipar  falt  unb  ber  3u= 
fammengetretene  Schnee  fnirf(^te  unter  i^ren  dritten, 
^aum  rvaxcn  fie  einige  Sci)ritte  oom  "^farr^aufe 
entfernt,  al^  3ni  plö^Iic^  ausglitt  unb  mit  teifem 
Sc^merjenöfc^rei  ju  93oben  fiel.  *21nton  ^ob  fie  auf. 
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'211Ö  ftc  febod^  5u  gc^cn  t>erfucf)fe,  mu^te  fte  ftc^  an 
bem  i^naben  Ratten ;  ber  fteine  ^n^  tat  ju  tpe^,  fie 
^atte  i^n  ftd)  beim  fallen  »erlebt. 

,3d^  ^cinn  m(i)t  ge^en,"  pftertc  fie  ängfttid^, 
„bcr  6c^u^    brüdt    fo   fe^r  —  gemi^    blutet    ber 

„S^omm,  xdf  trage  btd),"  fagte  'Slnton,  „eg  iff 
ja  nurtt>emge  6d)ritte  biö  gu  euerm  Äau^!"  llnb 
er  machte  "iZlnftalt,  fte  emporsu^eben.  3ofe^|)  tarn 
ifym  juiDor. 

„3<^  ^in  ftärfer  alg  bu,  icf)  trage  fie  fc^on/' 
fprac^  er  rafcf),  „juerft  aber  mu^  ber  Sc^u^  herunter ! 
—  Se^  bici^  ha  in  ben  Schnee,  3m  I" 

®ie  kleine  tat  fo,  unb  mit  ungefd)i(fter  Äanb, 
aber  fanft  unb  forgfam  töfte  er  bk  ßeberfc^nüre 
i^re^  6(^uf)e^  unb  50g  i^n  i^r  üom  ^u^.  „^uf^ 
gar  tt)e^?"  fragte  er  in  einem,  an  bem  n)ilben 
Knaben  feltfamen,  beforgten  unb  (eifen  ^one. 

„Ö  nein,  nun  ift'ö  fc^on  beffer,''  antwortete  3ni. 

6ie  i)atti  nur  mit  SOZü^e  einen  6d)rei  unter= 
brüdt,  ali  er  t>a^  tt)unbe  @tieb  berührte,  aber  ber 
3ofep^  foUte  fe^en,  ba^  fte  aucf)  mutig  fein  !önne, 
unb  ha  ^atti  fte  bie  Äänbe  geballt,  unb  fic^  red^t 
gufammcngcnommen,  ta^  i^v  fein  i^aut  cntfc^lüpfte. 
9Zun  ^ob  er  fie  leicht  tt)ie  eine  "^eber  empor  unb 
fc^ritt  mit  i^r  ^eimtt)ärtö,  n?ä^renb  "änton  ben  beinahe 
»ergcffenen  Sd^u^  aufhob  unb  i^n  ben  beiben  nad)-- 
trug.  <5)ag  ^inb  fc^lang  bie  91rme  um  ben  ioalg 
3ofep^ö.  '2Bic  ftar!  er  tt>av  unb  tt)ie  gut!  Q'^un 
^attc  er  i^r  ^eute  fc^on  5tt)eimal  geholfen!  ©er 
^u§  tat  xi)x  gar  ni(^t  me^r  fo  tt)e^,  fo  forgfam  trug 
er   fte.    3n   überquellenber    'S)an!barfcit   unb   "^Be-- 
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njunbcrung  legte  jte  i^re  jarte,  ftnblic^e  "^ßange  an 
bie  feine  unb  fragte:  „^in  ic^  benn  nid^t  fc^njer?" 

^r  lachte  auf.  „Äa,  ic^  !önnte  bid)  hinauf- 
tragen bi^  auf  t>ii  Äö^e,  tt>o  brobcn  am  ^affe  ber 
6ee  liegt,  o^ne  bic^  einmal  nieberjufe^en,  unb  id^ 
tt>ürbc  nic^t  einmal  mübe  babei." 

„^ie  ftar!  bu  bift!"  rief  fte  »oll  Knblid^  gläubigen 
^rftauneng  bei  feiner  ettt>a^  gett)agten '33e^auptung. 
®ann  fügte  fte  nac^ben!li(^  ^inju:  „^enn  nur  bie 
9}Zutter  nic^t  fo  fe^r  erfc^ricft,  tt)enn  i^r  mid^  fo 
in^  Äau«  bringt." 

6ie  n>aren  in5tt)ifcl)en  öor^rau'^Bergerö'^ßo^nung 
angelangt,  unb  "i^Inton  öffnete  bie  Äau^türe. 

•Jrau  ^^riftine  f)atU  no^  immer  über  i^rer 
•iJlrbeit  gefeffen.  dla6)  jenen  tränen  tvav  9?u^e  über 
fie  gekommen  unb  fie  f)atU  —  in  ©ebanfen  bei 
bem  fernen  ©atten  »eilenb,  ber,  au^  bem  ©efäng- 
niffe  entlaffen,  fic^  fc^ämte,  ju  'Sßeib  unb  ^inb 
äurücfjufe^ren  unb  nad^  ^merüa  geflogen  mar  — 
an  i^rem  ^^ä^jeug  weitergearbeitet,  '^l^  fie  brausen 
6(^ritte  »ema^m,  öffnete  fie  bie  Stubentüre,  ^in 
*2lngftruf  entflog  i^ren  Sippen,  alö  fte  bie  ^ttoa^ 
bleiche  3ni  auf  Sofep^g  ^rmcn  fa^.  ®oc^  3ni  rief 
frö^li(^:  „S>ah'  feine  ^ngft,  9!}Zütterc^en',  ic^  bin 
nur  auf  bem  glatten  6c^nee  gefallen,  unb  ha  tut 
mir  ber  bumme  ^u^  ein  menig  me^!" 

Smmer  noc^  nic^t  beruhigt,  moUte  ^rau  ^erger 
bie  Meine  öon  be^  Knaben  *2lrm  nehmen,  al^  biefe 
fiel)  noc^  einmal  nieber  ju  Sofep^  neigte  nnb  mit 
einem  ^erjinnigen  „3<^  ban!e  bir"  i^re  roten, 
marmen  Cippen  auf  feine  '2öange  preßte.  ®ann 
manbte  er  fic^  i^rer  SlJZutter  ju,  bie  fie  in  t>m  Cc^n- 
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ffu^l  fc^tc  unb  bcn  Strumpf  öom  ^u^  entfernte, 
um  bie  '23erte$ung  5U  unterfud^en. 

^nton  fagte  freunblic^  „gute  9la6)t"  unb  cnt= 
fernte  jtc^ ;  auc^  Sofep^  wanbte  ftcf)  mit  einem  ®ut' 
nac^tgru^  um,  aU  ob  er  ge^en  tt)oUe. 

•^rau  'Serger  beugte  fic^  über  bie  i^leine,  unb 
alg  jte  \a^,  ta^  ber  ^u§  infolge  unbebeuten-- 
ber  Q3erftauc^ung  nur  tt>enig  angefc^tt?oKen  tt)ar, 
atmete  fie  erleicf)tert  auf  unb  er^ob  fi^,  um  tttüa^ 
frifcf)e^  '^ßaffer  jum  lleberfc^tagen  ju  ^olen.  0a 
ftanb  ber  gro^e  blonbe  ^nabe,  ber  Sofep^,  no(^ 
immer  unter  ber  ^ür  unb  fc^aute  j!e  mit  ängftlic^em 
^Mt  an. 

„SiJiödjteft  bu  noc^  ütoa^"^"  fragte  fte  freunblic^. 

„©er  <5u^ "  ftotterte  er,  „ er 

er  ift  boc^  nic^t  ftar!  oerle^t?" 

„O  nein,  nur  ein  menig  angef(i>tt)ollen,  morgen 
tann  bie  3ni  boc^  tt)ieber  in  i>k  6c^ute  ge^en," 
war  bie  ^iHntmort. 

®a  leuchteten  bie  blauen  *21ugen  in  i^rem  alten, 
froren  Schein,  grü^enb  berührte  3ofep^  feine  ^elj» 
tappe  unb  n?ar  im  näc^ften  '^lugenblirfe  burd^  bie 
Äau^türe  üerf(^tt)unben. 

©raupen  trafen  bie  beiben  5?naben  lieber  5u= 
fammen.  *2lnton  i^atU  3ofep|)  öor  bem  Äaufe  er- 
wartet, ^ine  'JBcite  fc^ritten  jie  fc^weigenb  neben= 
einanber  ^in.  ©ann  fragte  "Slnton  plö^lic^,  unb 
ein  leifcr  ^erger  lag  in  feinem  ^on:  „'^Barum  ^aft 
benn  bu  bie  3ni  tragen  ttJoUcn,  ic^  i)ättt  e^  bod^ 
auc^  getonnt?" 

„^eil  ic^  n?oUte,  trug  ic^  fie,"  tiang  e^  nic^t 
fe^r  lieben^tt)ürbig  jurürf ;  bann  aber  »eränberte  fic^ 
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|)(ö^tt(^  3ofc))^g  6ttmmc  unb  er  fagtc  in  feltfam 
ernftcr  *2ßeifc:  „6ci  nic^f  böfc,  ^oni,  la^  un^  lieber 
^ufatnmen^attcn,  t>a^  deiner  me^r  bem  armen,  Keinen 
^ing,  bcr  3ni,  fo  n)e^  tun  fann,  tt>ie  |)eute  bcr 
93eri!"  (fr  ftrcdte  hk  Äanb  ^in,  unb  feft  legte  ftc^ 
bie  *2lntong  hinein. 

€^  tt)ar  ein  93unb,  ben  fic  fcl)loffen,  wie  in 
i^ren  jugenblid^en  iöerjen  unter  "Pfarrer  Ofer^  ^r- 
5ie|)ung  ber  '^Ibfc^eu  üor  ber  9^örgelfuc^t  ber 
SD^Zenfc^en  bcfonber^  gepflegt  unb  geftär!t  ttjorben 
tvav,  ein  93unb,  ju  bem  ein  !inbli(^  überfpannter 
Sinn,  bie  9^itterlic^!eit  i^rer  9?ed)t  unb  Unrecht 
ftreng  gu  unterfcl}eiben  gett)0^nten  Äergen  fie  an- 
trieben, unb  [ie  al)nten  ju  ber  Stunbe  nic^t,  t>a^ 
i^nen  @elegenj)eit  gegeben  tt)ürbe  in  fpäterer  Seit, 
fi(f)  alö  ^QZänner  beö  5^nabentt)orteö  ju  erinnern.  — 
93or  ^nton^  93ater^auö  trennten  fie  ftc^.  tiefer 
ging  t;inauf  unb  auö)  Sofep^  roanbte  fid)  feinerfeit^ 
bem  elterli(i)en  Äaufe  §u. 


Sänfte^  Kapitel 

(fö  tt)ar  t)ier  ^age  fpäter.  (oeit  5tt)ei  ^agen 
unb  stt?ei  9^äc^tcn  fc^neite  e^  unauf^i5rlic^;  graue 
9^ebel  fingen  tief  an  ben  bergen  ^inab,  unb  barauö 
^eröor  tt)irbelten  bic^t,  gleichmäßig,  geräufcl)loö  bie 
tt?eißen  '5lo(fen,  al^  follte  alleö  ßeben  begraben 
tt)erben  unter  fc^mcrem,  unburcl)bringlict)em  ßeic^en- 
tu(^e.  —  '^ßieber  neigte  fxd)  ber  'tHbenb  ^erab  auf 
ta^  ®orf,  unb  noi^  immer  riefelten  biett)eißen  ©ebilbe 
^ernieber,  aber  nic^t  me^r  in  ruljigem  Spiele,  fonbern 
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in  milbem,  irrem  ^angc,  getrieben  öom  eifigen  Äauc^e 
bcg  9'Zorbtt)inbeö,  ber  t>or  einigen  Stunben  ju  btafen 
angefangen.  3um  6turme  f(i)tt)oU  er  mand^mat  an, 
^ob  ben  leiteten  Sd^nee  oon  ber  Srbe  unb  tt)irbelte 
ibn  in  6äulen  ^od)  empor,  xi)n  üereinigenb  mit  ben 
neuen,  unauf^örtid^  ^erabfc^tt)irrenben  "^tocfen.  — 
•Surc^  i>k  ©äffen  be^  "Sorfc^  pfiff  cö  in  cifiger 
^luc^t,  tvavf  fici)  an  bie  ioäufermauern,  fd)irf)tetc  fic^ 
auf,  ^ö^er  unb  ^ö^cr,  unb  »erbunfelte  bie  fleincn 
^enfterf^eiben. 

3m  (f^rterfc^en  Äaufe  ^errfc^te  eine  frembe, 
bange  6tiUe.  ^er  alte  (E^rler  i)atU  »or  brei  ^agen 
in  ber  "Jrü^e  mit  fünf  ^ferben  unb  ebenfot)ieIen 
©(glitten  ben  beabfid^tigten  ^ranöport  unternommen, 
begleitet  t»on  brei  bewährten,  ftarfen  5?nec^ten.  6ie 
gebact)ten  in  bem  ®orfe  jenfeitö  beö  ^ergeö,  tt)o^in 
bie  ^aren  §ur  ^eiterbefijrberung  beftimmt  tt)aren, 
neue  ßabung  für  ben  9^ücftt)eg  einzunehmen,  unb 
€|)rter  i^attt  oerfprod^en,  feine  "^rau  wiffen  gu  taffen, 
tüann  er  t>k  9?ü(ffa^rt  antreten  ttjerbe.  ^eilö  um 
ben  ^ferben  bie  nötige  9?ul)e  t>or  ber  Äeimreife  §u 
gönnen,  teiB  abgef)alten  burd)  @ef(^äfte,  })attt  er 
erft  am  geftrigen  ^age  telegraphiert,  ha^  fie  am 
folgenben  SiRorgen  ftc^  auf  ben  Äeimtt?eg  ma(i)en 
würben.  '^DZan  i)atU  bie  ®epef(^e  ber  'S^rau  SO'Zarianne 
^i)xhv  erft  nac^  Sd^Iu^  be^  ^elegrap^eubureaug 
gebracht,  unb  aU  fie  am  anbernSCRorgen  i^rcn  9D^ann 
auf  gleichem  '^öege  t>on  ber  llngunft  ber  Witterung 
in  ^enntni^  fe^en  tüoUU,  i)atU  bie  Sd)nee(aft  in 
ber  9^ac^t  bie  0rä^te  §erriffen  unb  ber  93erfe|)r 
n>urbe  auf  ^age  unterbroct)en. 

,Öffenbar  mu^te   bag  fetter   auf  ber  anbern 
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Seite  bcg  ^ergeg  beffer  fein,  fonft  ^äfte  Syrier 
m6)t  an^  Äeimfommcn  gebac^t;  er  fannte  ja  jur 
©enüge  bie  ©cfa^ren  beö  ©ebirge^,  um  jte  nic^f 
leic^tfinntg  berau^^uf orbern/  fo  backte  <5r  au  "^IJZarianne, 
bie  in  tiefer  Unruhe  »on  Seit  gu  Seit  an^  ^enfter 
i^re^  "^ßo^njimmer^  trat,  t)on  bem  man  ein  6tücE 
Strafe  überbüken  fonnte.  Sutt>eilen  ging  fte  aud^ 
l^inunter  t>or  bie  ioauötüre,  um  ju  l^orc^en,  ob  nid^t 
ba^  ©efc^ell  ber  ^ferbe  ftcf)  »erne^men  taffe.  ©oc^ 
um  bie  "Jenfter  tt)e^te  ber  'Söinb  immer  bic^ter  bie 
Schneeflocken,  unb  balb  fa^  man  nicf)t  me^r  burc^ 
ben  tt)ei^en  Schleier,  unb  wenn  bie  geängftigte  <5rau 
oor  bie  Äau^türe  trat,  fo  ^altte  n>o^t  baö  beuten 
beö  ^inbe^  an  i^r  O^r,  bajwifc^en  hinein  aber 
nimmer  ber  erfe^nte  ©lodE enton  ber  Scf)tittengefd)irre. 
'Jrau  SDZariannen^  Unruhe  njuc^^  mit  ber  june^-- 
menben  ©unfet^eit.  3ofep^  tt)ar  auö  ber  Schule 
heimgekommen  unb  i)atu  juerft  Iä(^etnb  ber  "SOZutter 
Sorgen  ju  jerftreuen  gefuc^t.  (fr  vertraute  fo  feft 
auf  bie  riefige  ^raft  beg  Q3ater^,  auf  feine  ^ennt= 
ni^  be^  ^egeö  unb  ben  Hmftanb,  ha^  er  \a  fc^on 
oft  im  ilnttjetter  öom  '^erge  niebergeftiegen,  ali 
t>a^  er  fic^  ernfte  ©eban^en  über  beffen  fernbleiben 
macl)te.  ,,Q3ielleic^t,"  meinte  er,  gu  ^rau  (f^rler 
gen?anbt,  „ift  ber  Q3ater  gar  nicf)t  brüben  tt)eggegangen 
unb  fonnte  un^  nur  nic^t  me^r  9^ac^ric^t  fenben, 
ebenfott)enig  n>ie  tt>ir  i^m!" 

ungläubig  fc^üttclte  feine  ^L^^utter  ben  ^opf. 
Sie  i)attt  eine  Arbeit  gur  Äanb  genommen  unb  jld) 
an  i^r  9^ä^tifc^c^en  anö  S^enfter  gefegt;  bie  Heine 
'ilnna  fa^  5u  i^ren  ^ü^en  unb  lehnte  furc^tfam 
ben  btonben  5^o^f  an  i^re  ^nie.  Sofep^  ftanb 
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brübctt  am  Ofen,  (^r  fd^autc  mit  fonberbarcm 
^uöbru(fc  üor  fici)  ^in,  bic  '^Hngft  bcr  SO'^uttcr  f(^ien 
i^n  je^t  boc^  fclber  ängfftic^  ju  machen,  nur  tt)oüte 
er  jlc^  m(i)tß  merken  (äffen,  um  jene  n\d)t  noc^  me|)r 
ju  beunruhigen. 

„Q3ietleic^t,"  begann  er  n^ieber,  „finb  jie  oben 
im  6c^irm^au^  auf  bem  Äofpig  geblieben  unb 
tt)arten  beffereö  fetter  ab.  —  ^ah^  boc^  ifeine 
*i2lngft,  SO^utter,  fi(i)er  ge^t  ber  93ater  ni^t  in  @e« 
fa^r,  tt)enn  er  nic^t  tt)ei§,  \>a^  er  fte  überminben 
fanni" 

„©Ott  gebe  e^,  ba^  fte  oben  geblieben  fmb/' 
feufjte  ^van  Syrier  tief  auf. 

®ann  ttjar  e^  eine  ^eile  totenftiö  im  Simmer, 
nur  bie  Sc^n)arjtt>älbcru|)r  an  ber  'jßanb  ging  ru^ig 
i^ren  @ang,  brausen  riang  beö  6turmtt)inbg  £ieb 
mit  ungefc^tt)äc^ter  90Zaci^t,  unb  bie  6cl)atten  ber 
9^ac^t  fentten  ftc^  tiefer  unb  tiefer,  ©er  ^nabe 
am  Ofen  fc^aute  auf  bie  beforgte  "zO^utter,  n>elc^e 
bie  Arbeit  njieber  njeggetegt  ^attt  unb,  bie  ioänbe 
auf  bem  9^ä^tifc^  gefaltet,  ftumm  \)or  fic^  nieber= 
fa^.  —  3e^t  nje^te  eine  neue  ^eüe  üon  Schnee 
unb  ^ig  gegen  bie  ^enfter,  i)a^  fte  flirrten. 

„'Jöenn  fte  je^t  in  ben  'SÖilbenen  tt)ären,"  fagte 
^lö^ti(^  Sofepf).  Seine  Stimme  ftang  gepreßt,  unb 
er  tt)ar  bla^  gen)orben. 

„93arm^er5iger  ®ott,  in  ben  99}i(benen  in  fo((^er 
9^ac^t,"  f(f)rie  "Jrau  9[)Zarianne  auf,  „fie  fämen 
nimmer  ^inburc^  mit  ben  '^ferben,  unb  bie,  icE)  tt)ei^ 
e^,  lie^e  ber  Q3ater  nimmer  ^müdl" 

©ie  "^öitbenen  nannten  bie  Dorfbewohner  eine 
fc^aurige  ^etöpartie,  bie  ettDa  eine  ^albe  6tunbe 
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oberhalb  be^  •5)orfe^  i^rcn  Einfang  nai)m.  ^n 
^immc(^o|)cn  ^ct^tt>änbcn  §og  ftc^  bic  6tra^c  ^in; 
fc^ttjarj  unb  fcn!rc(^t  fticgcn  fic  auf  jur  9^e(^tcn 
unb  f(^tt)ar5  unb  fenfrec^t  fietcn  fic  jur  £tn!en  ah 
nac^  bcm  "^tuffe  |)tn,  ber  oon  bcr  ^a^^5|)e  ^erunter= 
tarn,  ©n  ^al  bcr  6c^rc(fen  mod^tcn  c^  bicjcntgcn 
nennen,  bic  bei  grimmem  Hnmetfer  eö  ^u  burc^^ie^cn 
|)attcn,  tt)ann  burcf)  bic  auf  bcibcn  Seiten  jufammen- 
trctcnben,  nur  bcm  ^lu^  unb  ber  Strafe  Q'^aum 
taffenben  ^Sergc  ber  6turmtt?inb  raffe,  ©rimmig 
fing  er  fid^  am  garten  ©effein,  um,  abprattenb,  aße^ 
5u  gefäi)rben,  n>aö  auf  ber  Strafe  ftd)  bcnjegte.  Hnb 
nun  erff,  »enn  e^  fc^neite,  tt)enn  t>a^  *2luge  be^  ein- 
famen  ^anbererö  geblenbet  njurbe,  njcnn  ber  Altern 
i|)m  t>erging  im  tollen  ^an^e  ber  eiftgen  <5tocfen  — 
n)ic  Ieid)t  tt)ar  ba  ein  ^e^Itritt  getan,  ber  i^n  in  ben 
graufen  *^bgrunb  ^inabftürste.  llnb  biefe  '^Bilbencn 
auftt)ärtö  5U  burd)fc^rciten,  ba^  tt)ar  ein  'Jöeg  t>on 
einer  6tunbc  bei  normalem  '^Better,  tt)ie  erft  bei  un- 
günftigem ! 

"Jrau  ^^rler  ^atU  ftc^  ^ittcrnb  erhoben  unb  ging 
im  Simmer  auf  unb  nieber.  Sofep^  f<f)l<ing  ben 
•^^rm  um  fie,  xt>k  um  fie  ^u  tröffen,  unb  eine  3eit-- 
lang  ttjanberten  fie  beibe  rubelog  ^in  unb  ^er,  bangenb 
um  ha^  Ccben  be^  fernen  ©atten  unb  93ater^  unb 
feiner  93cgteiter.  ©ie  Heine  "^^Inna  meinte  leife  öor 
f\6)  ^in.  —  <S)a  ging  unten  bic  Äauötürc.  —  6(i)ritte 
n)urben  lauf  —  mübe,  n)an!enbe  Schritte.  —  6ie 
!amen  bic  Äolsfreppe  |)erauf  —  langfam,  tt)ic  bie 
einc^  tief  ^rf4ö^ften.  —  Se^t  ging  bic  ^ür  beö 
'Jöobnsimmcrö  auf. 

®ic  brinnen  Raffen  in  atcmlofer  ^rttjartung  ge- 
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taufest  ®cr  (^intrctenbc  t\>ax  ein  9}Zann.  Sein 
^art,  ber  i|)m  lang  auf  tic  ^ruff  nieberftel,  tvav  öoü 
€i^  unb  fo  fein  Äaar,  feine  gange  5^leibung  tt)ei§, 
n)ie  au^  6c^neeflo(len  gemoben,  fein  ©cfic^t  tobe^- 
bla^,  unb  auf  ber  Stirn  ffanben  i^m,  tro$  ber  ^aiu, 
bie  Sc^n»  eintropfen. 

„Äeinrid),  bu,  unb  allein/'  rief  i^m  ^vau  ^^rler 
entgegen,  „n>o  finb  bie  anbern  —  jfpri^,  9)Zann,  um 
©otteö  n)illen,  wo  finb  bie  anbern  —  tt)o  ift  mein 

®er  'Eingenommene,  einer  ber  ^nec^te,  bie  €^rter 
begleitet  Ratten,  n?ar  auf  ben  näc^ften  Stu|)l  gefunifen, 
feuc^enb  ging  fein  '^Um,  unb  er  t>erfucl)te,  einen 
^ugenblicf  umfonft,  §u  reben.  3n  unfagbarer  ^ngft 
fc^üttelte  i^n  ^rau  C^^rler.  Sofep^  w>av  fc^nell  ent= 
fc^loffen  in^  9^eben§immer  gegangen  unb  lehrte  mit 
einer  '5lafcl)e  93rannttt)ein  unb  einem  ©lafe  gurüd 
(ix  go^  t>a^  @la^  »oll  unb  reii^te  e^  bem  Srfc^öpften, 
beffen  ^raft  einigermaßen  §urü(ffe|)rte  nad^  bem 
©enuffe  be^  ftarfen  @eträn!e^. 

„®ag  tt)ar  ein  'Jöeg!"  ftieß  er  ^eröor,  „ic^  glaubte 
ni(^t,  t>a^  ic^  ba^  ®orf  erreidien  tt)ürbe!" 

„^0  ^abt  3|)r  bie  anbern  gelajfen?"  rief  lieber 
unb  bringenber  ^rau  Syrier. 

®a  begann  er  gu  ergä^len:  „<5)a^  '^Better  tt>av 
fc^ön,  aU  tt)ir  ^eute  frü^  brüben  megfu^ren,  fc^ön 
biö  gegen  bie  ^aß^ö^e.  —  ®a  !amen  bie  9^ebel, 
bic^ter  unb  immer  bic^ter,  unb  eg  begann  gu  fc^neien. 
—  3m  Sc^irm^aufe  machten  tt)ir  ^alt;  eö  tt>ar  tttoa 
d^t  üi)v,  ^a6)  gtt?ei  Stunben  begannen  tt>ir  tal-- 
n>ärtg  gu  fahren,  langfam,  benn  ber  Schnee  lag 
meter^oc^  unb  bie  ^ferbe  fanden  ein.     ^ber  ber 
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"^CJZcifter  meinte  laci)cnb,  ttyxv  n?ürben  tt)ol;I  ^inunter= 
!ommen  mit  bcm  gangen  langen  ^ag  t)or  un^,  unb 
tt)enn  c^  aucJ)  \tävUv  unb  ftärter  fc^neite,  fo  waren 
tt?ir  bo(i)  mit  i^m  eimoerftanben  unb  folgten  i^m 
ru^ig.  ©a,  beim  gn^eiten  Gd^irm^aufe  njciter  unten, 
ftei  ^a^  eine  ^ferb  unb  »erlebte  jtc^  beim  fallen, 
^ir  mußten  bie  ßabung  im  Sc^irmi)aufe  bergen  unb 
Schlitten  unb  ^ier  babei,  benn  ba^  te^tere  fonnte 
ni^t  ttjciter.  darüber  »erging  eine  6tunbe,  unb  je 
tiefer  mv  famen,  befto  heftiger  machte  fic^  ber  9^orb-- 
tt?inb  geltenb,  ber  un§  ben  6c{)nee  inö  ©eftc^t  |)eitfc^te. 
um  stt)ötf  üi)v  erreichten  tt>ir  bie  ^ilbenen  unb 
machten,  gefii^ü^t  üon  bem  Reifen  beg  ,^itben  3o(i^ö', 
einen  *^ugenMicf  ^alt,  um  bie  ^ferbe  ju  füttern  unb 
fetbft  einen  3mM^  gu  unö  gu  ne|)men.  9^a^  einer 
falben  6tunbe  sogen  mv  weiter;  aber  immer  tiefer 
lag  ber  9^ebel,  unb  immer  ungangbarer  würbe  ber 
'Jßeg.  Unb  bann  !am  ber  Sturm!  —  Äerrgottl 
"SBar  i)a^  eine  Sagbl  Hn^  »erging  ber  '^Um  — 
unb  —  ba  —  ba  brac^  e^  oben  loö !  —  9!Bei^  @ott, 
tt)ie'^  bei  ber  Statte  baji^  !ommen  !onnte.  —  ©erabe 
über  un^  —  in  einem  'tJlugenblirf,  ba  wir  fte(fen= 
blieben,  fing  e^  an  ju  bonnern  unb  gu  !rad^en.  — 
®er  6turm  i)attt  eine  Staublawine  gelöft.  —  ^ir 
t>xüd^n  bie  ^ferbe  unb  un^  feft  an  ben  'Jelfen,  ber 
^twa^  über|)ängt,  unb  —  @ott  fei  ®anf  —  ber 
Schnee  nimmt  einen  anbern  Q35eg,  unb  ttwa  ^unbert 
Sd^ritte  hinter  unö  fc^ic^tet  er  fid)  auf  über  ber 
Strafe,  fo  ^od),  t>a^  hin  9}Zenf(^  hk  näc^ften  t>ier= 
5e|)n  ^age  bort  t)inüber  wirb  ge^en  !önnen,  unb 
Wenn  wir  alle  im  "Sorf  baran  arbeiten  würben,  bie 
Strafe  frei  ju  be!ommen.  —  '^Bic  ita^  tofte  unb 
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brauffc  —  un^  »erging  ioören  unb  6cf>enl  —  Xlnb 
aU  bann  bie  £uft  n)icber  fo  !(ar  geworben,  ba^  man 
um^erf^auen  fonnte,  ba  tvav  beö  ^O'ieiffer^  Geglitten 
oerf(i)tt)unben,  ber  ber  ^interfte  gett)efcn.  <S)er  un= 
geheure  ßuftbrud  \)atU  i^n  noc^  ergriffen  unb  über 
ben  ^bgrunb  geworfen.  *2öir  fa|)en  nic^tö  me^r  üon 
6c^tttten,  '^ferb  unb  ^Bare!" 

^rau  ^i)xkv  lie^  ftdt)  tief  erfc^öpft  auf  einen 
6tuf)I  nieber,  unb  3ofep^  tjerbi^  mit  90'Zü^e  bie 
tränen  ber  ^ngft,  bie  i^m  in  bie  "trugen  treten 
woEten. 

„Um  ©Ott,  !ommt  jur  6ac^e!  *2ßo  finb  bie 
anbern?  Q3ieliei(j^t  ift  noc^  9^ettung  möglidE)/'  rief 
bie  angftgepeinigte  ^rau. 

"^öie  unfä|)ig,  feine  ©ebanfen  üon  ber  genauen 
^otge  ber  fd)redlic^en  Silber  abjubringen,  fu|)r  ber 
alte  SOZann  in  feiner  ^rjä^Iung  weiter,  of)ne  i^rer 
Ungebulb  p  ai^ten  unb  bie  ^rage  gu  beantworten: 

„®er  äJZeifter  tag  brüben,  ^art  am  ^bgrunb,  wo 
ein  gebrochener  "^el^  tief  im  95oben  wur^ett.  ®er 
war  feine  9^ettung,  er  i^atU  i^n  t»or  bem  ^bfturg 
gefc^ü^t.  *^ber  bie  i^raft  ber  £awine  ^afte  i^n  fo 
^art  gegen  ben  Stein  gefc^Ieubert,  ba^  er  befinnung^= 
lo^  war,  auc^  blutete  er  ^eftig  am  ^opfe  unb  bnnte 
ni^t  ge^en,  aU  er  au^  ber  Betäubung  erwad)te. 
*2Bir  ^aben  i^n  unb  hk  ^ferbe  unb  Bä)litUn  in  bie 
gro^e  Lawinengalerie  gebracht,  ©ort  finb  fte  alle 
geblieben,  nur  mi(^  ^abm  fte  gefd)icft,  Leute  ju  ^olen. 
©er  ^eg,  ben  man  fonft  in  einer  fc^wac^en  6tunbe 
ge^t,  \)at  mic^  brei  Stunben  gefoftet,  benn  hinter 
jebem  "Reifen  mu^te  ic^  ^altmac^en,  um  ju  atmen 
unb  neue  ^raft  ju  fdjöpfen.  —  3n  biefer  9Zac^t  in 
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tk  '^ßtlbcnen  äurürfjufe^rcn,  iff  ©ott  öerfuc^tl  ^it 
Bnnen  ben  brci '30'^ännern  feine  Äilfc  bringen;  unb 
in  bem  "Jroft  eine  ^a6)t  in  ber  ©aterie  ♦ . ."  über- 
tt?ältigt  t)on  ber  "^Inftrengung  unb  bem  ©nbrucf,  ben 
bie  überftanbenen  Sc^recfen  auf  i^n  gemaci)t,  ^ielt 
ber  fc^on  lange  3a^re  im  ©ienfte  (£|)rterg  ffe{)enbe 
alte  SQiann  inne  unb  neigte,  üoüftänbig  entnert)t, 
feinen  ^opf  in  bie  Äänbe. 

SOZit  "Jrau  (S|)r(er  njar  eine  gänjUc^e  llmnjanbtung 
vorgegangen.  9'Zac^bem  fte  enblid^  über  ben  93erbteib 
i^re^  9}Zanneg  im  Staren  tt>ar,  entfc^lüpftc  feine  ^tage 
me^r  i^ren  £ippen,  ein  3ug  t)on  ^ntfc^Ioffen|) eit  lag 
um  i^ren  "SOfZunb,  unb  mit  llmficf)t  traf  jte  i|)re  ^n= 
ftalten  jur  9?ettung  ber  (Singefc^neiten. 

„^ir  muffen  i^nen  Äilfe  bringen  unb  n?enn  id) 
felber  mit  |)inaug  mü^tel"  rief  fie  au^  unb  fc^ien  ju 
tt)ad)fen  mit  ber  ©rö^e  i^rer  '^lufgabe.  3ofep|), 
rufe  bie  ^Zac^barn  jufammen,  id)  miU  bie  ^ne(i)te 
fucf)en!" 

(?^  i)atti  if)rcr  Reifung  nic^t  me^r  beburft. 
6c^on  nac^  i>tn  legten  Porten  be^  ^nec^teg  })atti 
ber  ^nabe  feine  SÖZü^e  tief  in  ben  ^opf  gebrüdt 
unb  tvax  ^inau^geftürst.  3n  tt)ilber  Äaft  eilte  er 
in  bie  näc^ften  Käufer,  unb  in  furjer  Seit  ftanben 
unten  an  ber  Strafe  5tt)ölf  ^anbfefte  90'Zänner  mit 
Schaufeln  unb  Laternen,  bereit,  ben  gefährlichen  ^eg 
5u  tt)agen. 

3ofe|>^  wav  tt)ieber  inö  Äauö  gurücfgeeilt  3e^t 
^örte  man  if)n  broben  in  feiner  Kammer  |)antiercn, 
unb  im  näc^ften  ^ugcnblicfe  fam  er  ebenfalls  mit 
einer  brennenben  ßaterne  bie  ^re|)pe  herunter. 

•Jrau  (?t)rler  ftanb  unter  ber  Äauötüre  unb  fcf)autc 
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ber  SOfZänncrfc^ar  nad),  bte  im  'tUthd  »crfc^wanb. 
®a  :f)ufc^te  ber  ^nabc  an  if)r  öorbcl 

„^be,  Butter!"  rief  er  im  <S)aöonei(en. 

„3ofep|),  bleib  i^ier,  totter  93ub,  tt)o|)itt  tt>ittff  bu?" 
rief  fie  i^m  nad). 

„Äab  feine  ^r\Q%  SOZutter,  ic^  mu^  mit,"  !kng 
eö  nod^  surücf,  bann  tt>ar  er  t»erfc^n>unben.  ®a^ 
Äers  mit  einer  neuen  6orge  befc^mert,  trat  ^rau 
Syrier  in^  Äau^  prüc!. 

3ofep|)  i)atu  halb  bie  9}Zänner  erreicht,  unter 
benen  er  5u  feinem  (Srftaunen  auc^  Pfarrer  Ofer 
fanb. 

®er  ©eiftlic^e  fd)re(fte  nie  t>or  einer  ©efa^r 
jurücf,  unb  er  |)ielt  eö  für  feine  ^ftic^t,  faum  ^attt 
er  üon  ben  93erungtücften  ge|)ört,  ju  beren  9?ettung 
aufsubred)en.  '^U  er  beö  i^naben  anfid)tig  n)urbe, 
fudE)te  er  i^n  mit  ernften  QSorten  gur  Q^ücffe^r  gu 
belegen: 

„®u  tt)irft  ben  "^Beg  nid^t  mad)en  können,  unb 
wenn  t)n  mübe  gurücfbleibft,  fo  ^inberft  bu  nur  bie 
9?ettung  beineö  Q3aterg  unb  f(i)iebft  fie  auf!  linb 
beine  9JZutter  tt)irb  fi^  um  bic^  ängftigen,  benn 
fieser  i)at  fte  bi(^  nic^t  tviUxQ  gc^en  laffen!" 

^hzv  auö  ben  blauen  ^ugen  traf  i^n  ein  fo 
fle|)enber  ^iid,  unb  be^  i^naben  Stimme  tlaxiQ  fo 
feft  unb  gui)erfi(^tticl),  aU  er  fagte:  „Ca^t  mic^  mit, 
Äoc^tt)ürben,  id)  tt)erbe  nic^t  mübe,  unb  hk  90Zutter 
tt)irb  fic^  fd)on  tröften!" 

<S)a  brang  er  nid)t  tt)eiter  in  i^n,  fonbern  bebeutete 
i^n  nur,  ftd)  an  feiner  6eite  ju  Ratten. 

60  ftiegen  fie  fcf)n)eigenb  aufrt)ärtö,  6d^ritt  um 
<o6)vxtt  auf  bem  ^egc  bem  llntt)etter  abfämpfenb. 
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93i^  an  bie  Äüften  fanfen  fie  manchmal  eitt.  3n 
t^rem  9?ü(ien  I)cuttc  ber  Sturm  unb  pcitfd^te  i^ncn 
ben  cifigcn  Sd)neeffaub  ing  ©enicf.  3c^t  waren  bic 
QSilbencn  crrci(i)t,  unb  jetjt  fam  ba^  fc^ttjcrffc  6tü(f. 
93on  rec^t^,  öon  lin!^,  t>on  hinten,  »on  oorn  raftcn 
bie  froftigen  '^totfen  auf  jte  ein,  aU  \)ättt  ber  ^önig 
ber  93erge  alte  feine  böfen  ©eifter  loögelaffen,  bie 
armen  S^enfci^tein  gu  üerberben,  bie  totlfü^n  genug 
tvavm,  fic^  in  feine  mäd)tige  9^ä^e  ju  n?agen.  <S)ie 
Laternen  gaben  nur  fpärlic^en  Schein,  unb  ber  "^luf» 
ftieg  tt)urbe  immer  müt)famer  unb  gcfä^rlid^er.  ^06) 
tt)eiter  unt>  njeiter  rürften  fie  t)or.  —  3e^t  tt)ar  bie 
erfte,  kleinere  ßaminengalerie  erreid)t,  eine  neue 
QKinbung  ber  Strafe,  bann  tcar  bie  stt)eite  errungen, 
tt)o  bie  (Singefc^neiten  fid)  befanben.  (Sinen  furjen 
Aalt  gönnten  fie  fid),  unb  Pfarrer  Ofer  näherte  fic^ 
3ofe^^,  ber  ftumm  an  ber  90^auer  hi)nU,  ^er 
^nabc  h^a<i)ttU  i^n  nic^t,  feine  ^ruft  arbeitete 
fram^f^aft,  aber  feine  Sippen  ttjaren  feft  5ufammen= 
gepreßt,  unb  5tt?ifc^en  feinen  ^ugen  lag  biefetbe  Spalte, 
bie  bem  alten  (f ^rter  ben  '^uöbrud  oon  Unbeugfamfeit 
»erlief. 

„93ift  bu  mübe,  Sofept;?"  fragte  Pfarrer  Ofer. 

„9^ein,  neini  '^ßann  ge^en  tt)ir  tt)eiter?"  tvav 
bie  b^fiig  ^eroorgefto^ene,  atte  Hnruf)e  um  ben  Q3ater 
üerratenbc  'i2lnttt)ort. 

„@(eic^  je^t,"  gab  ber  ©eiftUc^c  jurüc!;  unb  aufö 
neue  machten  fie  fid)  auf,  allen  woran  ber  i^nabe  mit 
feinem  Sichte. 

®er  5:eit  be^  Q33ege^  toav  Jurj,  aber  ^art,  benn 
ungeheure  Waffen  6c^nee  tagen  in  ber  itrümmung 
aufgetürmt,  bie  bie  Strafe  ^ier  machte.  ®a  cnblid) 
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taud)tc  bie  9DZaucr  ber  gri>^en  ©atcrie  auf.  Se^t 
n>ar  ftc  errcicf)t  unt>  bort  —  bort  ftanben  bic  Schlitten 
unb  bie  »icr  au^gcfpannten,  nur  f^ärtid^  bebedtcn 
^fcrbe,  bic  fid)  ber  ^älte  falber  eng  5ufammcn= 
gebrängt  Ratten,  daneben  aud)  bie  beiben  ^ned)te 
in  ©ecfen  ge^üEt,  unb  bort  auf  bem  ^oben  — 
bie  lange  ©eftalt,  forgfättig  auf  ©edfen  gebettet, 
ben  nur  nofbürffig  »erbunbenen  5?opf  auf  einem 
gefüllten  Qaäe,  bie  *2lugen  gefc^loffen,  t)a^  ©ejic^t 
afd^fal;l  —  bort  lag  ber  alte  (Syrier.  3n  einem 
■iHugenblicfe  kniete  ber  5^nabe  neben  i^m.  0a  fc^lug 
er  bic  "klugen  auf  unb  fa^  f\6)  fröftelnb  um. 

„Sofep^,  bu  ^ier,  'iub?"  pfterte  er,  unb  bie 
ungen)oj)nte  '^ßärme,  bic  in  feinem  ^one  lag,  machte 
beö  Knaben  Äcr§  l;öl;er  fd^lagen. 

„6eib  3^r  arg  »erlebt,  93ater?"  fragte  biefer  üoU 
tiefer  Gorgc. 

„9^icf)t  fe^r,  Q3ub/'  antwortete  (?|)rter,  „tt>enn 
ha^  ^ein  nid)t  tt)äre,  fo  mi5c^tc  ic^  fcl)on  iitn  ^eg 
felbft  ge^cn  fi?nnen;  —  fo  aber"  —  unb  feine  (Stimme 
na^m,  inbem  er  fid)  5U  ben  anbern  tt>anbte,  n)ieber 
ben  rauf)en  5tlang  an,  nur  gemitbert  burc^  bie  tiefe 
(frfc^öpfung,  bie  fic^  barin  ^unbgab  —  „fo  aber 
mü^t  i^r  fe^en,  tt)ic  i^r  mid)  hinunterbringt!" 

„Serben  tt)ir  bie  ^ferbe  mitnehmen?"  fragte 
einer  ber  ^ned)tc. 

„9^atürtic^,"  gab  ber  i^ranle  ^urüd,  „follen  mir 
fie  ^icr  erfrieren  laffen?  ®ic  ©(glitten  mögen  ^ier= 
bleiben,  bie  ^ferbe  muffen  mit!" 

Snbeffen  ^attt  "Pfarrer  Ofer  fic^  über  if)n  ge-- 
beugt  unb  i>a^  93ein  untcrfui^t.  „^^  ift  gebrochen," 
erhärte  er,  „tt)ir  muffen  eine  ^ragbai)re  fc^affen." 
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93on  bcm  einen  S(i)Iitten  würben  nun  bie  langen, 
ffarfen  ©eic^fetn  entfernt  unb  mit  jur  ©enüge  t>or= 
^anbcnen  3tricfcn  burc^  5tt)ci  Quer^ötser  oerbunben. 
®ann  n)urben  Reifen  barübergefpannt,  fo  gut  eg 
in  ber  (Sile  möglich  tt?ar,  unb  ebenfaEö  mit  6(i)nüren 
an  ben  Stangen  befeftigt.  6orgfam  legten  ftc  €|)rler 
barauf,  h^tUtm  feinen  ^opf  ebenfalls  auf  ©ecfen 
unb  hva6)Un  t>a^  gebro(i)ene  93cin  in  eine  möglid^ft 
bequeme  Sage.  3tt>ei  '3}^änner  griffen  at^bann  bie 
atfo  gef(^affene  ^a^re  auf,  tt)ä|)renb  »ier  anbre  bie 
^ferbe  führten.  <S)ie  übrigen,  unter  "^ü^rung 
Pfarrer  Ofer^,  gingen  »orau^  unb  bahnten  mit, 
\i)xtn  Schaufeln  fo  gut  aU  mögtid)  einen  ^eg  für 
bie  folgenben.  3ofep|)  tt)ic^  nid)t  üon  be^  93ater^ 
Seite. 

£angfam  famen  jte  t)ortt)ärtö;  aber  altmä^lic^ 
lie^  ber  Sturm  nad),  aud)  ju  fd)neien  ^atte  eö  auf- 
gehört, unb  ber  ^eg  mürbe  tei^ter.  'Sie  Männer 
mußten  oft  mit  bem  fragen  ^^rler^  abtt?ec^feln, 
ber  9!Jiann  toax  bei  folcf)em  '^Bege  eine  furd)tbare 
£aft.  '^nd)  für  i^n  tvav  biefer  Äeimmarfd)  eine 
^ein.  ©a^  fto^weife  ©e^en  ber  Präger  lie^  i^n 
me|)r  tt>ie  einmal  laut  aufftö^nen,  unb  bann  f(^ra! 
jebeömal  ber  ^nabe  an  feiner  Seite  jufammen  unb 
legte  tt)ie  gur  Cinberung  feine  talU  Äanb  auf  beö 
Q3ater^  Stirne.  Snblic^  —  eö  mochte  gegen  SD^itter-- 
na(J)t  fein  —  erreici)ten  fie  baö  'Sorf  unb  batb 
barauf  t>a^  Äauö  (^^rlerö. 

^06)  brannte  Ci^t  in  ber  9Bo|)nftube,  unb  am 
^ifc^e  fa^,  ben  5^opf  forgent>olI  in  Ut  -öänbe  ge-- 
ftü^t,  ^rau  9}Zarianne.  Sie  ^atU  eö  längft  auf= 
gegeben,   nac^    ben  '^uögejogenen  ju  fpä^en   unb 
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btc  langen,  bangen  Stunben  in  ftummem  ©ebete 
gugcbrac^f.  91(g  je^t  ©eräufc^  t)or  bem  Äaufe  taut 
ttjurbe,  fc^ra!  fie  auf.  ©a^  mußten  füe  feinl  — 
®a^  tvav  ber  langerfcl^nte  ^on  ber  ^ferbegefc^eKe 
—  unb  je^t'Hang  auc^  3ofe])^g  Stimme  beutlid^  ju  ber 
einfam  njartenben  ^van  |)erauf.  Sinen  'Slugenblicf 
ftanb  fte,  i)k  Äänbe  auf  bie  ^ruft  gepreßt,  ber  jt(^ 
ein  teifeg  „®ott  fei  gelobt!"  entrang;  bann  eilte  jte 
hinunter. 

3m  Äau^flur  Ratten  bie  Präger  bie  93al^re  ab- 
gefegt unb  fd^icften  fic^  an,  ^b^ler  mit  i|)ren  *21rmen 
l^inauf§utragen,  at^  "^rau  SD^arianne  bie  treppe 
^erabgeeilt  fam.  6ie  frf)(ang  bie  "iHrme  um  i^re^ 
SDZanneg  ioat^,  unb  alt  t)k  *2tngft,  bie  fie  feit  bem 
SO^orgen  gepeinigt,  machte  fid^  frei  in  bem  ^ränen= 
ftrome,  ber  i^ren  "iHugen  |eit  entquoll, 

a^xkv  tt)e^rte  ah:  „£a^  gut  fein,  *i2lnni,  mv  finb 
ja  je^t  tt)ieber  bei  bir,  ict)  unb  ber  3ofep|),  unb  fro^ 
finb  n>ir,  in  bie  ^ärme  su  kommen  nacf)  biefem 
^eufetötanj,  ben  tviv  mitgemacht  ^aben!" 

9^un  trugen  fie  i^n  |)inauf  auf  fein  93ett,  unb 
•Jrau  ^^rter  eilte  ab  unb  ju,  ben  SQZännern  Speife 
unb  ^ranf  ju  reicl)cn  nad^  ber  muffeligen  ^a^rt. 

„@ib  i|)nen,  tva^  ^üc^e  unb  Kelter  ^ält,  fie 
^aben  eö  reid)tic^  »erbient,  unb  o^ne  fie  Ratten  tt)ir 
ben  borgen  nic^t  erlebt,"  i^atU  ber  alte  ^^rter  ge= 
fagt,  unb  fie  folgte  il)m  gerne.  Sc^t  fc^aute  fie  ju, 
tt)ie  bie  ^[Ränner  fic^'g  fct)me(fen  liefen,  unb  tauf^te, 
tt)ie  fte  üon  ibrem  fd)tt)eren  nä(f)ttic^en  QBeg  er= 
jaulten,  tt)äf)renb  i^x  SDZann  in  einen  erqui(fenben 
Schlummer  verfallen  toav,  nac^bem  i^m  Pfarrer 
Ofer,  ber  t>on  SO^Zebisin  t>iel  »erftanb,  ^a^  jum  ©lud 
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an  leicht  ^eiknber  6tclle  gcbrod)cne  93e{n  cm= 
gerichtet  unb  ücrbunben  ^attc,  ba  im  ©orfe  fein 
'^x^t  tvar,  ben  man  ^ätte  rufen  fönnen. 

Sofepi)  |)attc  fi(^  in  eine  ^cfe  beö  ^anapee^  ge-- 
fe^t  unb  tt)e^rte  fid)  lange  gegen  ben  Schlaf,  ber 
i^n  übermannen  moüte.  (fr  tt)o Ute  nii)t  mübe 
fein,  aber  bie  "iZlnftrengung  tvav  boc^  ju  gro^  ge-- 
tt)efen  für  feine  jungen,  nod^  ju  tt>enig  jä^en  ©lieber; 
langfam  neigte  fid)  fein  ^opf  gegen  t>k  £e^ne,  bann 
frf)Iummerte  er  tief  unb  feft.  'Jrau  (fl)rlerö  "^luge 
rut)te  mit  einem  "Slu^brucf  innigfter  £iebe  auf  bem 
©efic^te  be^  fc^Iafenben  i^naben.  '^luc^  i^n  ^atU 
fte  unten  im  Äauöflur  meinenb  umarmt,  aU  jie  üor= 
^in  angekommen  tt)aren.  <S)a  i)attt  er  fo  fro^  ju 
i^r  aufgefe|)en  unb  gefagt:  „93ift  bu  mir  böfe, 
9}tutter,  t>a^  id)  bir  forttief?"  Unb  njortloö  f)attt 
fie  fid^  5u  i^m  niebergebeugt  unb  einen  ^n^  auf 
feine  6tirne  gebrückt. 

9^acf)  einer  ^eile  brachen  bie  9^a(i)barn  auf. 
3ebem  reichte  <3^rau  (Syrier  ooll  tiefen  ®an!e^  bie 
Äanb.  Qlt^  te^ter  fc^ieb  Pfarrer  Ofer.  'i2Iuc^  fein 
'^Btiil  n?ar  norf)  einmal  üoli  aufri(i)tiger  ^ett)unberung 
|)inübergefIogen  ju  bem  fc^lummernben  3ofep|),  unb 
er  fagte  ju  'Jrau  (fürten 

„3^r  tt)erbet  einft  ftolj  fein  fi)nnen  auf  Suern 
6o^n.    ^a^  ber  tt>iü,  fü^rt  er  burc^." 

„©Ott  gebe,  t>a^  er  biefen  Eilten  ftet^  auf  ©ute^ 
fe^t,  Äod)tt)ürben,"  antwortete  biefe,  inbem  fte  i^n 
^inau^geteitete. 

Q'^ac^bem  bie  9}Zänner  fort  maren  unb  auc^  bie 
^nec^te  jtcf)  jur  9?u^e  begeben  Ratten,  tt)ecfte  fie 
Sofep^,  ber  ganj  erftaunt  mar,  bie  6tube  leer  ^u 
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finben,  unb  fid)  fclBer  sürntc,  t><x^  er  nun  bem 
ßd^lafc  hod)  nad)gegcben.  0ann  aber  trennten  ftc^ 
bie  beiben  mit  einem  ^er§lid)en  „@ute  9^ac^t!"  unb 
balb  lag  ftitler  triebe  über  bem  Äaufe. 

^^rler^  93einbrud)  erwies  fi^  aB  burc^au^ 
(eic^t  unb  tt)ar  in  brei  ^oc^en  fo  öoUftänbicj  ge- 
seilt, ba^  er  njieber  allen  ©efc^äften  nac^gel)en 
fonnte. 

@teicl)förmi9  fc^Iic^en  bie  ^[öintertage  bal^in. 
3m  ©orfe  ging  alle^  feinen  genjö^nlic^en  @ang ;  eö 
mar  i>a^  eintönige  £eben,  tt)ie  e^  ber  hinter  in  ben 
bergen  ftet^  mit  f\6)  bringt,  ^ei  fcl)önem  'Söetter 
gingen  bie  Srtt)a(i)fenen  i^ren  '^Irbeiten  au^er  bem 
Äaufe  nad),  beforgten  ba^  „Q^eiften"  be^  Äot§eö, 
t>a^  im  Äerbft  gefällt  ttjorben  mar,  unb  polten  auf 
Äanbfc^litten  ha§  ^itb^eu  ein,  iia^  fte  ^oc^  an  ben 
93ergen  im  6ommer  in  kaufen  jum  ^rocfnen  auf-- 
gefc^ic^tet.  ©ie  beiben  ^u^r^alter  maren  reid^lid^ 
mit  i^rcn  Transporten  befc^äftigt.  ^ar  ba§  fetter 
fd)lec^t,  fo  trafen  bie  ©orfben)o|)ner  fic^  n>o|)l  in  ber 
^irtSftube  beS  „©olbenen  £ött?en",  bef(^äftigten  fxd) 
bal)eim  mit  im  Äaufe  notmenbig  geworbenen  'arbeiten 
ober  aber  fa^en,  gemütlid)  i^rc  ^feif^enfc^mauc^enb, 
in  if)ren  (Stuben  am  unb  auf  bem  Ofen,  biemeil  eS 
brausen  ftürmte  ober  fcl)neite.  ®ie  i^inber  befuc^ten 
regelmäßig  bie  6c^ule. 

^nton  unb  3ofep^  lebten  mit  einem  magren 
Feuereifer  i^rem  fic^  gegenfeitig  gegebenen  93er= 
fprec^en  nai^,  bie  fleinc  3ni  t)or  nedifc^en  ober  un= 
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artigen  Porten  ber  anbcrn  ^tnbcr  ju  f(^ü^cn,  unb 
bic  kleine,  taum  a^ncnb,  gegen  n>en  ifjre  bcibcn 
großen  93ef^ü$er  jte  öerteibigen  njoUten,  ober  gar 
n)o^l  gänjtid)  überfe^enb,  tt)el(i)e^  SOf^otit»  biefelben 
ftetg  an  i|)re  6eite  fü|)rfe,  lie^  fic^  i^re  ^reunb= 
fd^aff  gerne  gefaEen.  3f)r  Äer§  flog  jebem  ent= 
gegen,  ber  e^  gut  mit  i^r  meinte,  unb  ben  beiben 
^reunben  l^atte  jte  ein  befonbere^  ^tä^d^en  barin 
gegeben,  einmal,  tt?eit  beren  lleberlegen|)cit  in  ber 
Schule  unb  Pfarrer  Öferö  günftige  SQZeinung  über 
biefelben  fte  gu  finblict)er  93ett)unberung  ^inri^,  unb 
bann,  n)cit  fte  ban^bar  bie  Gorge  empfanb,  t>k  bie 
beiben  i^naben  i|)r  guteil  njerben  liefen.  9}^anc^mal 
an  6onntagna(i)mittagen  manberten  bcibe  i^naben 
ju  ^xau  93erger^  ^ütu  in  93egleitung  i^rer  beiben 
(S(^tt)eftern,  unb  bann  tt)urbe  brausen  gefpielt,  ge= 
f(^erät  unb  gelad)t.  ^rau  93erger  liebte  cö,  i^re 
3ni  frö|)lic^  gu  fe^en,  fie  oerffanb  e^,  ben  5^inbern 
unter^attenbe  6^iete  gu  n?eifcn,  eroberte  fld)  aller 
Äergen  im  6turme. 

60  fam  92ßei^na(^ten  ^eran.  3n  ber  ^irc^c 
fanb  am  |)eiligen  *2lbenb  unter  Pfarrer  Oferö  £ei= 
tung  unb  öon  i^m  »eranftaltet  eine  Öi^riftbaumfeier 
\tatt,  üerbunbcn  mit  einer  ^rei^öerteitung  für  t>k 
in  ber  (5cE)ule  flei^igften  5^inber.  Sebeö  5^inb  follte 
gmar  mit  einer  Heinen  ®aht  beglüdt  merben,  t>k= 
jenigen  aber,  t)k  fxd}  in  ber  6d)ule  befonberö  ^erüor» 
getan,  foUten  an  biefem  "^benb  eine  befonbere  ^n^= 
5ei(i)nung  ermatten. 

"t^eierlic^  klangen  bk  ©loden,  bie  gum  Keinen 
S^efte  luben,  burct)  bie  ftilte,  flare  9Zac^t.  Q3on  allen 
6eiten  ftrömten  bie  93ergben)o^ner  |)erbei;  felbftau^ 
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htn  cntlcgenffen  lüften  n>aren  fte  hergekommen,  unb 
ba^  fleine  @ottegf)aug  fa^fe  faum  bte  bieten  {(einen 
unb  großen  SO'Zenfc^en»  Q3orn  am  '^Uav  tt>av  ber 
S|)riffbaum  aufgeftellf,  eine  ^o|>e,  fc^öne  ^anne  »oU 
bunten  ^litterjeugö  unb  öielen  fcf)immernben  ^^er^en. 

3n  ben  öorberften  ^irc^enbänifen  befanben  jtc^ 
bie  5$inber,  auf  ber  einen  6eite  bie  Knaben,  auf 
ber  anbern  bie  ^O^äbd^en,  unb  aU  nun  t>a^  i?irc^= 
lein  fic^  gefüllt,  beftieg  Pfarrer  Ofer  bie  ^anjel 
unb  rebete  in  njarmen,  ergreifenben  Porten  gu  ber 
^eftoerfammlung.  '^ii  er  gefd^loffen,  fang  ber  fleine 
S^irc^enc^or  ein  ^ei^nad^tölieb ;  bann  begann  bie 
93ef(^erung. 

€ine^  naä)  bem  anbern,  bie  kleinen  guerft,  muß- 
ten bie  ^inber  gum  '23aume  treten,  unter  bem  bie 
einfac£)en  ©aben  an^Qthxtittt  lagen.  6tra|)lenben 
•iHugeö,  i)a§  Heine  ©efc^en!  feft  an  ta^  freubig 
^od)enbe  Äer5d)en  gebrüdt,  fo  traten  fte  iebeömal 
tt)ieber  an  i^ren  ^la^  ^müd.  ^enn  bann  eine^ 
berjenigen  am  Q3aume  ftanb,  bie  fiel)  in  ber  Schule 
einen  'prei^  erworben,  bann  legte  if)m  ber  ©eiftlic^e 
belobenb  feine  Äanb  auf  ben  ^opf  unb  reichte  i^m 
feine  ®abt  mit  ben  jebe^maligen  ^Sorten:  „"iälö 
2o|)n  beine^  ^kx^^^." 

(Sben  je^t  trat  3ni  93erger  jum  ^ei^nad^tö= 
bäum.  £eife  93ctt)egung  ging  burc^  tk  9?ei^e  ber 
^nmefenben,  al^  i^re  Q3li(fe  auf  t>a^  i^inb  fielen. 
(£^  trug  ein  einfad)e^  mei^eg  ^leib,  t>a^  i^m  bie 
'30'Zutter  ^eutc  gefd^enft,  barauf  fielen  t>k  »ollen 
fcl)n>ar5en  Coden  nieber.  (?in  tt)unberbarer  Sauber 
tag  über  bem  SO'ZäbcE)en,  feine  fangen  njaren  t)on 
ber  (Erregung  leicht  gerötet,  unb  bie  bun!eln  "klugen 
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f^iegctten  ben  ©(anj  bcr  ^crjcn  tt)iber.  '^uö)  ftc 
erhielt  einen  ^reiö:  unb  al^  fte,  mit  leifem  ®an!c 
jtc^  umtt)enbenb,  an  i^ren  ^la^  jurücfging,  i>a  tvav 
unter  ber  ganzen  93erfammtung  tt)o|)t  feiner,  ben  i^r 
ßiebreij  nic^t  i^r  freunbtid^  gcftimmt  i)ätU.  9^ur 
ber  93eri  Äaller  in  ber  ^cfe  brüben  fc^nitt  ein 
grimmige^  ©efic^t;  benn  er  ^atu  feinen  ^rei§  ju 
ertt?artcn  unb  n^ar  neibifc^  auf  alle  anbern,  bk  glücf- 
Iid)er  tt)aren  al^  er.  '^ud)  3ofe|)^  (f  ^rler  unb  "Jlnton 
"^DZattmann  erhielten  greife,  unb  Pfarrer  Ofer 
nannte  fic  öffentlict)  feine  beften  Sd)üler. 

"2lt^  fämtlic^e  @ef(^en!e  »erteilt  n»aren,  tt>urbe 
nod)  ein  2ieb  gefunden,  bann  t)er(öfd)ten  allmäl)lid) 
bie  5^er§en  am  Tannenbaum,  unb  bie  2i\iU  »er= 
tiefen  bie  ^irc^c. 

93or  berfelben  traf  Pfarrer  Ofer  auf  5?oIumbug 
9}Zattmann  unb  na^m  i^n  beifeite,  i^n,  nad)bem  fie 
fic^  begrübt,  anrebenb:  „So  tt)irb  Seit,  lieber  'SD'Zatt» 
mann,  baran  ju  ben!en,  ta^  (^uer  Sunge  ber  {)iefigcn 
Schule  enttt)äc^ft.  3^n  jeboc^  je^t  fcf)on  üon  ber 
6c^ulban!  ju  net)men,  tt)äre  bei  feinem  'Jlei^e  unb 
feinen  ^cnntniffen,  bie  nur  nod)  ber  "^eftigung 
ttjarten,  eine  6ünbe.  3|)r  feib  ein  tt)o^l^abenber 
9}Zann,  unb  ber  ^nton  mvt>  ^u6)  einft  reic^lic^ 
lohnen,  tva^  3f)r  je^t  für  ibn  tut.  'JBie  tt)är'^, 
nienn  wir  i^n  ju  *2lnfang  näd)ften  Sa^re^  in  bie 
^lofterfc^ule  na^  Stanö  bräd)ten?" 

„9^un,  fo  gar  gelet)rt,"  meinte  ber  anbre, 
„braucht  er  mir  für  einen  ^irt  nid^t  gu  n?erben. 
^a^  er  für  unfer  ^a(i}  braud)t,  ha^  foU  er  flct) 
im  '^u^tanbe  aneignen,  bie  fremben  Sprachen  unb 
—  Schliff,  Äerr  Pfarrer,  6d)liff  mu^  ein  ^irt 
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i)abtn,  Schiefen  tt)ir  i^n  aber  in  bie  ^toftcrfc^utc, 
fo  !ommf  er  aU  ^o|?f^änger  ^uxüä,  unt>  ba^  gc^t 
nic^t  bei  un^I" 

„6^on  gut,  fc^on  gut,"  lächelte  ber  ©cifttic^e, 
„5um]'9^eifen  unb  3tt--bic--^e(t=Äinau^5iel^ett  ift  noc^ 
immer  Seit,  (fin  3a^r  ober  aud)  stt>ei  in  ber 
^lofterfc^ute  tt)ürbe  bem  Sungen  nic^t  fc^aben,  unb 
bie  S^reube,  bie  3|^r  i|)m  baburd^  mad^t,  nun,  bie 
fäUt  boc^  auc^  ein  tt)enig  in^  @ett)ic^t.  'Jöi^t  3|)r 
benn  überhaupt  fo  beffimmt,  t>a^  Suer  *i2lnton  ba^ 
3eug  5um  ^irte  ^at?" 

„9^un  —  er  tt>irb  boc^  ni(i)t  auö  ber  '^xt 
fc^Iagen  tt)oUen,''  fagte  sögernb  'SOf^attmann  —  „boc^ 
t>a^  mit  ber  5^Iofterfc^ule,  ba^  !ann  id^  mir  ja  über= 
legen.  —  @ute  'ifi.a(i)t,  i)err  Pfarrer." 

6ie  tt?aren  an  ber  ^ür  be^  ^farr^aufeg  fte^en» 
geblieben  unb  »erabfc^iebeten  fx6)  nun. 

Hnb  9}Zattmann  überlegte  eg  ftc^.  9^acl)  einer 
"xRücffprac^e  mit  feiner  ©attin  begab  er  fic^  eine^ 
^age^  5U  bem  alten  Syrier,  ^r  traf  i^n  in  ber 
6tube,  befc^äftigt,  9?ec^nungen  ju  orbnen  unb  in 
ein  93uc^  einzutragen,  ^ad)  gegenfeitigem  ©ru^e 
begann  er  o!^ne  »iel  llmfc^tt)eife: 

„^u,  ^ör  einmal,  meine  ^rau  unb  ic^,  n)ir  ftnb 
übereingekommen,  unfern  3ungen  ein  3ai^r  ober 
5tt)ei  nac^  6tan^  auf  bie  ^lofterfc^ule  ju  fc^iden. 
®er  Pfarrer  fagt,  e^  tt)äre  fc^abe,  i^n  je^t  fc^on 
auö  ber  6c^ule  ju  ne|)men,  unb  ber  9lnton,  ber  ift 
^euer  unb  <5lamme  für  ben  ^lan,  htx  ben  5^apu= 
§inem  tt>eiteräulernen.  €r  meint  aber,  ber  3ofep^ 
muffe  auc^  mit,  unb  n?ie  bie  beiben  nun  einmal 
ungertrennlic^  finb  unb  bein  93ub  boc^  auc^  feinen 
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SDZann  gcffettt  ^at  in  ber  Sc£)u(e,  fo  bcnfc  i(i),  tt>ir 
fönnen  fte  tt)o|)I  sufammcn  ^intun,  ntc^t?'' 

^^rtcr^  ©ejic^t  öcrfprac^  nic^t  gerabc  öicl  ^rcunb-- 
Kc^fcit  bem  i^m  cnttt)icfelten  ^(anc  gegenüber,  (fr 
legte  ben  Ringer  an  bii  9^afe,  wa^  ffetö  feine  @e= 
njo^n^eit  n?ar,  tt)enn  er  untt)irfc^  tt)ar. 

„Go,"  fagte  er  gebe^nt,  „nad)  ©tanö  —  unb 
ba  folt  id)  nod)  meine  gtt)ei  Sa^re  i)kx  fi^en  unb 
mi(^  mit  ben  »erbammten  6ci)reibereien  aEein  ^erum= 
plagen  I  3c^  foltte  boc^  ben!en,  ber  93ub  wäre  lang 
genug  hinter  t)tn  93üc^ern  gefeffen  unb  !önnte  nun 
anfangen,  im  ©efi^äft  mitsu^clfen!" 

,3nt  ©efi^äft  Reifen  —  t>a^  ift  nun  freiließ  gans 
gut,"  fagte  ^attmann,  „\ia  ^ätU  x6)  ben  meinen 
tt>o^t  aud^  fcI)on  gern  brin;  aber  jur  je^igen  Seit 
mu^  man  fd)on  mef)r  n)iffen,  tpenn  man  buri^  bie 
'SJelt  fommen  mU,  unb  me^r  lernen,  aU  tt)ie  mv 
no(^  ^inber  tt)aren.  '^Ber  tt)ei^,  tt)o'ö  bie  beiben 
Sungen  noc^  mal  ^infd)lägt.  ^üx  unfre  93erge 
müßten  fie  tt)o^l  genug,  aber  man  fann  nie  fagen, 
tva^  fommt,  unb  i>a^  ^ort  ift  gut,  ba^  ber  Pfarrer 
im  50Zunbe  füt)rt:  ,^aö  man  in  ber  ^afc^e  trägt, 
bai  fann  »erloren  ge^en,  bod)  maä  im  5^opf  fi^t, 
nimmt  deiner  tt>eg!'" 

„9}Zarianne,  fomm  ^erau^!"  rief  Syrier  ^tatt 
alter  tt)eiteren  Antwort  ing  ^^ebenjimmer  binein. 

*2llg  bann  ^rau  Marianne  fam  unb  er  i^r  öon 
90'^attmanng  93orfc^tag  gefprod)en,  ba  xvax  fte  mit 
ganzem  -öerjen  babei,  unb  fo  !amen  fte  fc^lie^lii^ 
überein,  t>a^  i>k  beiben  5?naben  gu  *iHnfang  be^ 
neuen  6emefter^  auf  bie  i^lofterfc^ute  nac^  Stan^ 
foüten. 
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Sic  tt)arcn  hdhi  gar  tt>o^I  §ufrtcbcn,  al^  fie  mn 
bem  ^(anc  ber  Ottern  ^örten,  unb  tt)enn  aud^  ein 
teife^  '2Be|)gcfü^t  ftc  bei  bem  ©cbanfen  an  ben  ^ag, 
ba  jte  sunt  crffen  ^DZalc  ber  Heimat  ben  9lixdin 
h^vtn  n)ürben,  bef(i^Iic^,  fo  fc^auten  ftc  i^m  bo(i^ 
mit  Spannung  unb  fro^  entgegen.  — 

Unb  bie  Seit  ijerging  fc^nelt  genug. 

(f  ^  tt)ar  am  Q3orabenb  i^rer  '^breifc.  Sie  maren 
bei  9^ac^barn  unb  "S^reunben  gctt)efen,  um  'i2lbfd^ieb 
5U  nehmen.  Pfarrer  Ofer  n)oltte  ftc  fetbft  am 
folgenben  9}^orgen  auf  bie  S(i)ule  bringen,  unb  nun 
gingen  fie  nocE)  ^inau^  ju  "S^rau  Q3erger,  um  auc^ 
i^r  unb  3ni  'iHbc  ju  fagen. 

Sic  fanben  beibc  ^ufammcn,  "S^rau  93erger  an 
i^rer  "^Irbeit  fi^cnb  unb  ergä^tenb.  Sic  empfing  ftc 
mit  gett)o|)ntcr  '5rcunbtid)!eit,  f|)rad)  mit  i|)nen  t)on 
bem  neuen  Si^uIIcben,  üon  i^rer  Sufunft  überhaupt, 
unb  3ni  fa^  f(^tt)eigenb  baneben,  big  bie  5^naben 
aufbrai^en. 

„9^un,  3ni,  {;a[t  bu  benn  beinen  bciben  guten 
^ameraben  nic^tö  mc^r  ju  fagen?"  fragte  *^rau 
93  er  g  er. 

<5)a  ging  fte  erft  auf  ^Inton  §u  nac^  fd^eucr 
5^inbcrart,  legte  i|)rc  Äanb  in  t>k  feine  unb  fagte 
fc^lic^t:  „3c^  tt)ünfd)e  bir  ®lü(^!"  —  unb  aU  fte 
bann  ju  3ofep^  tarn,  ha  traten  i^r  plö^Iicf)  tränen 
in  bie  großen  "^ugen,  unb  mit  ^atbcrfticfter  Stimme 
fprad^  fie:  „3ofi/  g^W,  i^r  fommt  haih  ujiebcr?" 

3^rc  '^öorte  Hangen  fo  f(^Ii(^t  unb  ^erjlid^,  ha^ 
ber  5^nabc  |)lö^Iic^  öon  ^e|)mut  übermannt  n)urbe. 
Q3on  "hinten  gefolgt,  manbte  er  fid^  rafc^  ah,  benn 
bie  tränen  brängten  fid)  i^m  üerrätcrifd^  in  bie 
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%igcn,  unb  bcr  3ofep|)  (f^rtcr  n?ar  ein  ffotser  93ut), 
er  tDolitc  t)or  bcn  acuten  ni(i)t  fc^tt)ac^  fein. 

Xlnb  am  folgenben  SO'Zorgen,  a(3  feine  "SOiZutter 
i^n  jum  *2lbfct)ieb  !ü^te  unb  ^erjlic^e  '^Borte  ber 
^rma|)nung  an  i^n  richtete,  t>a  roUfen  bic  tränen 
bod),  nur  i|)r  bemerfbar,  i^m  über  bie  "^Bangen, 
^uf  bcr  6tra^e  unten  ^ielt  er  aber  ben  ^opf  n?ieber 
f)o6),  aU  er  mit  Pfarrer  Ofer  unb  "iHnton  im  großen, 
jttjeifpännigen  Gelitten  ^ta^  na^m,  ben  ber  93ater 
^eute  fetber  führte. 

'5)ie  ^ferbe  sogen  an.  Unter  gellem  @e!linge( 
fu^r  ber  6ci^Utten  talttJärtö. 


®rei  *3QZonate  tt)aren  »erfloffen  feit  ber  '^Ibreife 
ber  beiben  5?naben.  ®er  ^rüi)ting  ^atU  aud)  in 
ben  ^Bergen  feinen  (finjug  gehalten,  tangfam  bie 
Sonne  einen  6ieg  über  bic  6(i)ncemaffen  erfämpft. 
<5)ann  toav  cg  grün  gett)orben  an  ben  hängen,  unb 
je^t  ftanben  bic  '30^attcn  in  buntem  93Iumenf(f)mu(fe; 
6cf)mettcrlingc  ttjiegten  ftd)  im  6onnenfc^ein  unb 
in  ben  Pannen,  im  @eftein,  in  ber  reinen,  !öftlict)en 
Cuft  fc^metterten,  5tt)itfc^erten  unb  jubelten  bic  Q3ögel. 
(finc  'iRci^e  üon  tidf)tgefättigten,  fetten  fc^önen  ^agen 
brachte  bicfcr  <5rü^ting  bem  ftiUen  93ergborfe. 

^^  tt)ar  am  *i2Ibenb  eineö  fold)en,  aB  ein  ein§clner 
'^Banberer,  öom^^alc  !ommenb,bemfctbcn  fic^  nä|)ertc. 
^r  trug  fc^äbigc,  augcnfcf)einlic^  burc^  "Ju^reifen 
ftar!  mitgenommene  ^leibung;  über  bie  *21c^fe(n 
^ing  i^m  eine  ^cbertafc^c  unb  in  ber  iöanb  ^ielt 
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er  einen  [tarnen,  gett)ö^nlic^en  <otoä  mit  gebogenem 
©riff,  auf  bcn  er  jtc^  fc^tt)er  im  93ormärtöfc^reiten 
ftü^te.  6ein  @ang  »erriet  gro^e  ^rfc^ö^fung,  feine 
mittelgroße  ©eftalt  erfc^ien,  offenbar  burc^  ^ranf= 
f)eit,  erfc^redenb  abgemagert,  unb  in  feinem  gelbiic^= 
blaffen  ©efic^t  tagen  bie  ^ugen  tief  unb  trugen 
einen  büftern  6d)ein.  9^0(^  geigte  ba^fetbe  ebte, 
ja  f^öne  3üge,  aber  eine  grenjenlofe  '3[)Zübig!eit 
lag  barüber  ausgebreitet,  unb  ber  bittere  3ug  um 
ben  9D^unb,  ben  ber  f(^tt)ar§e,  ftar!  mit  @rau  »er-- 
mifcf)te  93oHbart  nic^t  gang  öcrbe(fte,  fagte  jur 
©enüge,  ba^  ber  ^anberSmann  nic^t  nur  beS  eben 
befci^rittenen  ^egeS,  fonbem  njo^l  aud^  noc^  eineS 
anbern,  langem  fatt,  überfatt  fei. 

3e  nä^er  er  bem  €)orfe  !am,  befto  langfamer 
tt>urben  feine  6(i)ritte.  (fnblic^  f)ie(t  er  ganj  an 
unb  fe^te  ftc^  auf  einen  6tein  an  ber  Gtraße.  — 
®ie  tt)enigen  Q3orüberge^enben  achteten  faum  beS 
©afi^enben,  ber,  ben  ^opf  in  bie  Äanb  geftü^t, 
üor  ftc^  |)in5uträumen  fc^ien.  —  3u  träumen?  — 
95unte,  beifannte  93i(ber  fd^mebten  an  beö  ^anbererS 
Seele  vorüber,  (fr  fa^  ein  einft  t)ieIt)erfpre(^enbeS 
SOZenfd)enleben,  beffen  (fnbe  ni(J)t  ge|)alten,  tt>a^  fein 
Aufgang  ertt)arten  tieß.  ^r  fa^  einen  Süngling, 
ber,  bie  'Bruft  t>oU  glü^enber  Hoffnungen  unb 
träume,  ben  9?u^m  im  Sturm  fi6)  bienftbar  machen 
5u  können  glaubte,  er  faf)  einen  9}Zann,  ber  bie  erfte 
Stufe  ber  9^u^meöleiter  erftiegen,  an  feiner  Seite  ein 
tiebenbeS  "Jöeib,  ein  füßeS  ^inb,  unb  bann  «weiter :  — 
®ie  Hoffnungen  ftarben  —  bie  träume  »erfanfen  — 
bie  Äanb,  bie  er|)oben  tt)orben  tvav,  fte  bem  ©eniuS 
beö  2x<i)U^  5U  reid)en,  i)atti  ein  ®ämon  erfaßt,  ber 
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ben  ^ann  hinabführte  5U  ben  ett>ig  nad)tt>er^üüfcn 
©cfitbcn  bc^  Unglücfg  unb  bcr  Sünbe.  —  0a^  einff 
fo  blü^cnbc  ^cib  an  feiner  Seite  tvax  abgehärmt 
unb  bla^,  unb  hk  "klugen  beö  ^inbe^,  feineö  i^inbe^, 
bie  bunfeln,  ernften  9}Zärd)enaugen  fd)auten  i^n  fremb 
unb  fragenb  an. 

Hnb  n)ieber  ein  ^ilb:  0un!le,  ^o^e  SO^^auern, 
büffer  unb  freubloö;  feuchte  5?erferluft  umgab  je^t 
ben,  ber  einft  ben  'Jlug  gu  ben  Sternen  glaubte 
tt)agen  ^u  tonnen,  unb  ein  93ertt)orfener,  ein  '2luö= 
gefto^ener,  gergrübette  er  fiel)  t>a^  Äirn  über  t)a^ 
„'iöaö  nun"  feinet  oerfeblten  Gebend.  —  Unb  bann 
ifamen  Q^eue  unb  tiefe  Se^nfud^t  nac^  bem  (eic^t-- 
finnig  t)erfd)er5ten  ©lud  unb  ba5tt)ifcf)ent)inein  ein= 
mal  ein  Keiner,  fc^njac^er  Äoffnungöftra^I,  alö  ob 
eg  bod)  no(^  einmal  tt)ieberfommen  mü^te. 

®ann  tt)eiter:  Sener  ^ag,  ta  jtc^  i)a§  ^or,  ba^ 
fc[)tt)ere,  eiferne,  für  ben  Q3erbred)er  öffnete  unb  bie 
^elt  lieber  üor  if)m  tag,  tvdt  —  unenblid^  tt)eit  — , 
aU  ibm  t>a^  ^ett)u^tfein  !am:  „9^un  bift  bu  frei!" 
unb  bamit  ein  gemifc^teö  @efüt)I  t)on  Seligkeit 
unb  93er5agt^eit  6elig!eit,  weil  i^m  ber  93erfud) 
noc^  t>ergi5nnt  n)ar,  gutzumachen,  tt)ag  er  gefehlt, 
unb  QScrjagt^eit,  tt)eil  mächtiger  unb  ernfter  nod) 
aU  frü|)er  ba^  „'^aö  nun"  i^m  in  bie  O^ren 
!(ang. 

®ann:  3ene  Seit,  ta  ber  9DZann  überö  "^DZeer 
nac^  einem  fremben  Canbe  50g,  um  bort  fi6)  eine 
neue  (?jiften§  ju  begrünben  unb  at^  ein  anbrer 
^tn\6)  fid)  5U  betätigen,  jene  Seit,  ba  t>a^  ^uge 
tt)eit  unb  breit  ni(i)t^  fab  a(g  Äimmet  unb  Gaffer, 
i)a  bie  Sonne  purpurn  in  bie  '^öogen  oerfanf  bort 
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im  '^Bcftctt,  ba§  Äerje  f\6)  betören  tief,  fid)  neuem 
Äoffen  ganj  an^eirnjugeben! 

ilnb  tt>eifer:  £ange  3a^re  beö  6c^affeng,  bem 
ber  Erfolg  »erfagt  blieb  —  ein  Weiterleben,  ein 
'2Beiterf(^affen  unb  'Sßeiter^offen,  unb  enblid^  eine 
6tunbe,  in  ber  i^m  bie  (£r!enntnig  tarn,  i>Q^  ba^ 
Siel  md}t  me^r  fem  fein  tt)erbe  —  aber  fo  ein  gan§ 
anbreg  3iel,  al^  er  erftrebt  i)atUl 

Unb  nun  enblic^  bieg  Äeimtt)ärtött)anbern,  ^eim 
in  me^r  aU  einem  Sinne  be^  Worten,  ^eim  mit 
bem  ^obeöfeim  in  ber  93ruftl  — 

®er  Wanberer  am  Wege  ^üftelte  teife,  unb  ber 
i^m  baburc^  auf  ber  93ruft  erfic^tli«^  ern)a(j^fenbe 
6c^mer5  fc^ien  i|)n  aug  feinen  träumen  gu  tt)e(fen.  — 
€r  fa|)  fiel)  um.  —  ®ie  Sonne  tvav  längft  unter= 
gegangen  unb  rafc^  brad^  nun  bie  '^ai^t  |)erein.  — 
Welc^  milbe  Cuft  in  biefen  'Sergen  tt)e|)tel  War 
ba^  ber  Winb,  ber  öon  ben  falten  Stirnen  fam?  — 
^g  mufte  n)o|)l  fein;  boc^  an  ben  ^Itpenrofen  an 
ben  Reifen  oben,  bie  fid)  bei  feinem  Äauc^e  fpielenb 
neigten,  ^attt  er  ficl>  tt)o^t  n>arm  gefügt!  ©arum 
ftric^  er  fo  fanft  um  be^  müben  Wanbererg  Wangen, 
barum  tt)ar'g,  alö  ob  er  ein  !aum  |)örbareg  Will-- 
ifommen  frieböolt  unb  innig  x^m  guraunen  n^oEtel  — 
Welc^  ge|)eimniöoolle  9^u|)e  ringgumf)er,  tt)elcl)  tiefet 
Sc^tt)eigenl  <S>em  SDZanne,  ber,  ein  'Jlüd^tling  aug 
ben  ^äm))fen  be^  Cebenö,  auö  bem  ©eräufd^e  ber 
Welt,  hinauf f am  in  bie  (finfamfeit,  erfd^ien  biefe 
Stille  tt)ie  eine  grenjenlofe  Wohltat.  Seife  betoegten 
fiel)  feine  ßippen,  unb  mit  einem  Seufzer,  ber  feine 
93ruft  5u  erleichtern  fc^ien,  flüfterte  er:  „Äier  muf 
gut  fterben  feini"  —  'S>ann  er|)ob  er  fic^  unb  fc^ritt 
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(angfam  bem  <S)orfe  5u  unb  tangfamer,  faff  fd)cu, 
burcf)  bie  Läuferreihen  i)\nah  jur  5^ir(i)e.  — 

^tefanber  93ergcr,  benn  er  tvax  ber  ^anbercr, 
l^atte,  auö  ber  Äaft  enttaffen,  fein  ©lücf,  tt)ic  fo 
oiele  üor  unb  na(^  i^m,  in  '2lmerifa  oerfud^en  ttJoUen. 
^\t  xf)m  tvav  eine  gen)attige  llmroanbtung  t>or= 
gegangen ;  alter  £eid)tftnn  f(i)ien  bur(^  bie  ^age  im 
©efängni^  gteic^fam  auögemer^t  ju  fein;  i|)n  bcfeette 
neben  einer  tiefen  Sc^am  über  bie  Q3ergangen^eit 
ber  eine  glü^enbe  ^unfd),  bie  Scharte  auöjuwe^en, 
bereinft  tt)ieber  jurüdfe^ren  ^u  bürfen  ju  "SJeib  unb 
i^inb  unb  fagen  ju  !önnen:  „©e|)t,  ic^  bin  ein  anbrer 
gett>orben!  2a^t  mic^  nun  bei  eud^  bleiben,  »ertraut 
mir  tt)ieber,  i^r  foKt  eö  nimmer  bereuen!"  —  (fr 
kannte  ben  *2lufent^altöort  feiner  'Jrau  unb  teilte 
i^r  brieflich  feinen  (fntf(i)lu^  mit,  in  jenem  QBettteit 
ein  neue^  Ceben  su  beginnen,  '^öann  e^  i^m  ge- 
gtücft  fein  tt)erbe,  fid)  eine  neue  ^jiftenj  ju  fd^affen, 
bann  tt)olle  er  tt)ieber!ommen  unb  i^re  Ö3erjei^ung 
erflehen  1  (fr  ^attt  feine  ^breffe  angegeben,  er  gönne 
fid^  md)t  t>a^  ©lud,  üon  feinen  ßieben  9'^ac^ricf)t  ju 
erhalten,  ha^  rt)olle  er  alleö  erft  n)ieber  t)erbienen.  — 
Hnb  "Jröu  93erger  i)ättt  il)m  boc^  fo  gerne  gefagt, 
t>a^  fie  i^m  üerjei^e,  je^t  fc^on  »er^ei^el 

^erger  reifte  ab,  unb  alt  bie  Sa^re  ^er  f)atU 
er  nic^t^  me^r  t>on  fic^  f)ören  laffen.  —  ^a^  l^ätte 
er  freiließ  nac^  Laufe  fc^reiben  foEen?  93olt  i)off= 
nung  tt)ar  er  brüben  ju  £anb  gegangen,  t>oll  ernften 
^ilteng  begann  er  gu  arbeiten,  aber  er  \)atu  fein 
(Slücf.  9l\(i}t^  n)oltte  i^m  gelingen.  3^m  blieb 
ftet^  nur  fo  t)iel,  fic^  mü^fam  burcf)^  Ceben  ju 
fc^lagen.  ^an6)mal  njottte  QSer^ttJeiftung  i^n  er= 
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f äffen,  aber  er  ermannte  fic^  immer  tt)ieber  unb 
ftrebte  fort  —  unermübUcf)  —  o^ne  "StRurrcn;  — 
in  feinen  atten  £eid)tftnn  »erftet  er  nic^t  me^r.  ©a 
tt)urbe  er  eineö  ^age^  !ran!,  unb  oiele  QBod^en  lag 
er,  5tt>ifc^en  £eben  unb  ^ob  f(^tt)ebenb,  in  einem 
6pital.  Unb  aB  er  bann  boci^  noc^  einmal  com 
ßager  fxd)  er^ob  unb  auö  bem  Spital  cntlaffen 
tt)urbe,  ta  f^üttelten  bk  ^er§te  bie  5^öpfe  unb 
fagten  i^m,  ba^  feine  Seit  bemeffen,  »ietleic^t  ein 
Sa^r,  faum  ^tt^ei  nod^  i^m  vergönnt  fein  würben.  • 
(£r  füllte  eö  tt)o^l,  ba^  fte  red^t  |)atten,  er  füi^lte 
ben  geheimen  *5einb,  ber  in  feinem  Snnem  nagte, 
unb  er  ^uätt  nic^t  bei  ber  graufamen  5^unbe.  9JJit 
fieberhafter  Äaft  begann  er  aufö  neue  ju  fc^affen. 
„ioeim,  nur  ^eim,"  rief  eö  in  feinem  Snnern,  „fterben 
bei  ^eib  unb  ^inb!"  —  ^reilic^  bcfc^lic^  i^n 
mand^mal  ein  Q3er5agen.  '^Bürbe  feine  ^raft  noc^ 
au^reic^en,  unb  menn  jte  reichte,  !onnte  er  feinen 
hieben  entgegentreten,  ba  !ein  (frfolg  errungen  tt)ar, 
ba  er  nic^t^  i^nen  brai^te  aU  ben  tob!ran!en  £eib, 
feine  £iebe  unb  fein  Seinen  nac^  it)rer  OSer^ci^ung? 
•Slber  bann  fa^  er  im  (Seifte  feinet  ^eibeö  gütige^ 
^ntli^,  ^örte  i^re  Stimme,  bie  freunblic^  ju  i^m 
fprad^,  unb  neuer  '^Int  erfüllte  feine  93ruft.  —  Unb 
feine  i^raft  ^ielt  au§.  €r  ertt)arb  ftd^  burc^  nimmer 
ermübenbe  *2lrbeit,  felbft  barbenb,  fo  oiel,  ta^  er 
fic^  ru^ig  auf  ben  ^eimtt>eg  macl)en  burfte.  —  €ö 
njar  ein  langer  '^ßeg,  unb  nur  bie  Se^nfuc^t  in 
feinem  Snnern  ^ielt  i^n  aufrecht.  —  9^un  n^ar  er 
t>a^  unb  njieber  brang  jene^  QSerjagen  auf  i^n  ein, 
bie  ^rage:  ^ie  tt)erben  fte  bicl)  empfangen?  — 
<fr  |)attc  im  ^ale  fc^on  »ernommen,  ba^  feine  ^rau 
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no<^  im  Orfc  tt)o^ne;  nun  tvoUtt  er  evff  in  t»ic 
^ir(^e  ge^en,  e^c  er  t^r  Ääu^c^en,  fie  felbft  auf 
fuc^tc.  (fr  ^attc  beten  gelernt,  ber  'Söanberer  auf 
oben  £ebenött)egen. 

€^  tt>ar  brausen  gang  bunfel  gett)orben,  a(ö  er 
in  bie  ^irc^e  trat.  "Slud^  in  bem  Keinen  ©otteö= 
^aufc  ^errfcE)te  bämmernbeö  Äalbbun!et.  Q3orn  am 
•^ittare  brannte  milbe  t>a^  ett)ige  2idi)t  unb  in  ber 
9D^itte  be^  6(i)iffeg  tt)ar  ein  einziger  ßeuc^ter  an= 
gejünbet;  biefe  beiben  erhellten  bürftig  ben  ^eiligen 
9?aum. 

Ceife,  gögernben  6(i)ritteö  trat  er  hinein.  (^§ 
wav  niemanb  t>a  fonft.  €r  trat  in  bie  t>orberfte 
93anf  unb  ifniete  nieber.  «Saö  Äer§  tt)ar  i^m  fo 
üolt,  unb  er  h^Utn:  in  tiefer  Snbrunft: 

„Äerr,  la^  bie  SD^einen  fid)  nic^t  t>on  mir  tt)enben, 
tt)enn  id)  t>or  fie  trete;  (a^  einen  £icf)tftra^l  beiner 
6onne  no(^  roenige  ^age  n^eilen  auf  meinem  £ebeng= 
n)ege,  e^e  fie  mir  gang  öerfin!t!" 

Unb  njä^renb  er  hnUU,  tarn  eine  gro^e  9?u^c 
über  i|)n.  (fr  neigte  fein  'tJlngejtc^t  auf  feine  Äänbe. 
3^n  bürftete  nac^  biefer  9lu^t,  unb  t>a  er  fie  empfanb, 
fc^tt)anb  alteö  anbre  barob.  (Er  öerfenJtc  fiii)  in 
ba^  lautlofe  Sc^meigen,  in  bem  fo  »iel  ^roft  für 
i^n  lag.  — 

(fr  i)attt  eg  nic^t  gemer!t,  t>a^  bie  ^üre  jtc^ 
neuerbingg  hinter  i^m  geöffnet  ^att^,  3tt)ei  Keine 
9}Zäb(^en  n?aren  eingetreten  unb  in  eine  Q3ani^  auf 
ber  anbem  Q>zxU  gegangen,  ^ö  tt)ar  3ni  95erger 
unb  i|)re  (Befpielin  ßuife  SD^attmann.  Sie  famen 
eben  »on  Pfarrer  Ofer  unb  tt)ollten  »or  bem  9^ac^= 
l^aufege^en  noc^  i^x  "^^benbgebet  t)erricl)ten.  9Zeu= 
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gierig  fa|)cn  ftc  f)inüber  5u  bcm  fremden  SQ^ann, 
ber  fo  tief  in  feine  "iHnbac^t  t)erfun!en  §u  fein  fcJ)ien. 

—  Se^t  er|)ob  er  fi<^  unb  tt)anbte  ftc^  §um  Äinauö= 
gelten.  —  ®a  fa|)  er  bie  beiben  i^inbergeftd^ter  mit 
bem  "iHu^brucf  berechtigter  9'Zeugier  auf  ficJ)  gericf>tet. 

—  (oaf)  er  beibe?  —  9^ein  —  bort  —  baö  eine 
mit  ben  großen  bunfeln  'klugen !  ^av  eö  ein  6piet 
ber  ^|)antajte  ober  —  tt>av  e^  fein  ^inb  —  tt)ir!lid) 
fein  i^inb?  —  3^m  flimmerte  üor  ben  "iHugen;  faft 
unbett)u^t  breitete  er  bie  ^rme  au^  unb  —  „3"i" 
flüfterten  feine  Cippen. 

<S>ie  beiben  '3}Zäb(i)en  njaren  erfd)re(ft  aufgeftan-- 
ben  unb  fc^icften  fic^  ^um  ^ortge|)en  an.  <S)ag  war 
aber  ein  fonberbarer  "SDZann  —  jc^t  tt)an!te  er  fo-- 
gar  —  am  (fnbe  njar  er  gar  betrunken! 

6c^on  Ratten  fie  bie  ^üre  erreicht  unb  ba^  ^reic. 
®a  ftanb  er  plö^Iic^  |)inter  i^nen.  ^r  legte  hk 
Äanb  auf  Sniö  6d)eitel,  t)k  fid^  furd)tfam  t)on  it;m 
lo^Sumad^en  fuct)te.  6eine  'klugen  fc^auten  fo  fonber= 
bar  in  bie  i^ren,  aU  fuc^e  er  ^trva^  barin!  — 
•^Iber  er  konnte  boc^  ni(^t  böfe  fein;  fein  ^M 
^atti  tttva^  fo  @uteö  unb  zttva^  fo  ^raurigeö,  t>a^ 
xi)v  junget  Äer§  ^tö^lic^  üon  9}Zitteib  erfüllt  warb 
unb  fte  §utrautic^  ^u  i|)m  auffa^. 

Se^t  flüfterte  er  wieber  felbftt)ergeffen  t>or  fic^ 
^in:  „3ni!" 

„i^ennt  3^r  mic^  benn?"  fragte  bie  5?leine. 

®a  leud)tete  fein  @eficl)t  6ie  war'ö  —  feine 
3nil  (?ö  brängte  i^n,  fic^  nieber§ubeugen  unb  fein 
i^inb  in  t>k  ^vxm  ju  nehmen,  fo  feft,  wie  er  eö 
immer  geträumt.  "^Iber  er  bezwang  jld)  unb  fagte: 
„9^ein,  aber  icl)  |)abe  einmal  ein  f leinet  SO'läbc^en 
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gefannf,  ba^  i)u^  and)  Sni  unb  ^attc  gcrabc  fo(c^ 
bunflc  %igcn  n?ic  bu!  ^o|)nft  bu  ^icr  im  ®orf, 
Heine  Sni?" 

„So/  meine  9}Zutter  unb  ic^,  tt>ir  tt)0^nen  nur 
tt)entge  Scf)ritte  i)on  ^ier  in  bem  ioaufe  bort  am 
enbe  beg  ^orfc«;  fe|)f  3^r  ba  brüben?  3^r  feib 
tt)oi)l  tt)eit^er  gefommen  ?"  fügte  fte  mit  einem  Q3li(f 
auf  feine  5^teibung  ^inju,  auf  t>xe  ber  Schein  eineg 
Cid^teö  au^  einem  naf)en  Äaufe  fiel. 

„^a,  mein  ^inb,  fe^r  tt)eit^er,  unb  eg  tt>irb 
Seit,  ta^  id)  mir  eine  Verberge  fucf)el  ^u  mu^t 
tt)o^l  aud^  na^  ioaufe  je^t?" 

„3<itt)">^t/  gute  9^ac^t/'  fagte  3ni  unb  tt)ot(te  fic^ 
mit  ber  bem  @ef|)räc^e  »ern?unbert  5u|)örenben  £uife 
entfernen. 

®a  rief  er  fie  noc^  einmal  jurücf.  „^illft  bu 
mir  nic^t  beine  Äanb  gum  *21bfc^ieb  geben,  3ni?" 
fragte  er,  unb  fie  legte  ftill  unb  oertrauenb  bie  irrige 
i)inein. 

hierauf  gingen  bie  beiben  SO'Zäbcl)en,  unb  ^erger 
fi^aute  if)nen  nad),  big  jte  gmifc^en  ben  Käufern 
t)erfcl)tt)anben. 

©ann  folgte  er  i^nen  langfam  auf  bem  i^m  ge= 
tt>iefenen  'ißege  unb  ftanb  balb  barauf  öor  ber 
^ütU,  bie  er  nun  alg  bk  ^o|)nftätte  feiner  ^rau 
!annte.  (fr  zögerte  einzutreten.  —  3ur  9^ec^ten 
ftanb  eine  6^eune.  3m  Schatten  bcrfelben  t)er= 
mochte  er  in  bie  '^öo^nftube  ^ineinäufe|)en,  tt)o  eine 
£ampe  brannte,  ^rau  '^erger  fa^  cor  i^rer  "i^Irbeit, 
unb  3ni  neigte  ftd),  eifrig  f|)rec^enb,  über  fie.  — 
9^un  erjä^lte  n)ol)l  ta^  i^inb  ber  'SO'Zutter  fein  3u= 
fammentreffen  mit  bem  fremben  SO^Zann.  —  3a,  ha§ 
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Xüax  feine  '^vau,  feine  arme,  gequälte  "Jrau!  ~ 
^ie  hla^  fie  tvav  unb  n)ie  abgehärmt!  —  <5)iefe 
•galten  auf  i^rer  6ttrn  —  bie  ^attc  er  öerfc^ulbet; 
ba^  i^re  ^ugen  gtanjto^  unb  i^re  'Jßangen  o^ne 
^axht,  t>a^  tt>ax  fein  ^ert 

(f  in  ©efü^l  gieici^  einer  0^nma(^t  umfc^tid^  x^n, 
unb  er  lehnte  fi(^,  nac^  einer  Stü^e  fuc^enb,  an 
bie  ^anb  ber  6c^eunc.  —  (fine  ^ei(e  fc^aute  er 
fo  regung^to^  l^inüber  nac^  bem  Heinen  9?aum,  ber 
alteö  barg,  tr>a^  i^n  no^  an  biefe  (frbe  feffette. 
®ann  ri(^tefe  er  ftcf)  auf  unb  ging  hinüber  §ur 
ioau^türe. 

6ein  Äers  tlopfU  ftürmifc^;  e^  |)ämmerte  in 
feinen  6cl)täfen !  —  ®a  tt)ar  fie  n?ieber,  t>k  gel^eime 
91ngft:  6ie  n>irb  bi^  öon  jic^  n>eifen!  ^a§  tvxUft 
bu  tt)ieber  i|)ren  '2Beg  öerbunMn  mit  beiner  6c^utb? 
fprac^  e^  in  i^m,  unb  tpieber  zögerte  fein  '^vi%  — 
3e^t  ^ob  fid)  feine  ioanb  gag^aft  jur  ^ür!Iin!e  — 
fe^t  brücfte  er  auf  —  un^örbar  faft  !narrte  bie 
^ür  in  ben  *21ngeln  —  bann  ftanb  er  brinnen,  unb 
fac^t  pochte  fein  Ringer  gegen  bie  Simmertüre. 

„ÄereinI"  Hang  eö  t>on  innen. 

©a  ging  er  hinein. 

®ie  ^rau  fct)aute  i^n  erftaunt  an.  6ie  kannte 
i^n  nic^t,  fo  li^attt  i|)n  bie  ^ranf|)eit  entfteUt. 

„d^riftine!''  —  '^Bie  ein  gitternber,  angftooUer 
Äauc^  Um  zi  t>on  feinem  SD^unbe. 

®a  !am  £eben  in  bie  ©eftalt  oor  i^m.  6ie 
breitete  bie  ^rme  awi,  unb  tt)ie  ein  Subelton  f(ang'^ 
i^m  entgegen,  fo  ooll  aKe^  »ergeffenber,  aüe^  t)er-- 
gebenber  ßiebe:  „*2I(efanber!"  — 

®a  breite  ftc^  bie  <ot\xhz  —  bie  £am^e  »er» 

77 


■'^-■p^'^Tt^fl'f^ 


töfc^te  —  bic  jnjci  ©eftdten  öor  i|)m  ücrfcl)tt>anben 

—  cö  flimmerte  unb  tankte  t)or  feinen  "ilugen  — 
je^t  füllte  er  gmei  "iHrme  um  fid)  gefd^tungen,  t)k 
|)ieltcn  if)n  feft,  ali  njoUten  fie  i^n  nid)t  me^r  laffen 

—  bie  betteten  i^n  n)ei(i) !  —  ^in  fettfamer  ^raum  I  — 
unflaralle^biöauf  baö  eine— jenen  9^uf  „"^Itefanber", 
ber  i^m  bie  Seele  befreit  üon  ber  *2Ingft,  bie  tt)ie 
ein  fc^tt>erer  ®rucf  barauf  gelegen  ^atU !  "Jöic  fü^, 
tt)ie  fü^  —  fo  rt)eiter§uträumen  unb  nimmer,  nimmer 
5U  ertt)ac^cnl  — 

'^xau  93erger  ^atte  x^xtn  'zOlann  ernannt  3n 
biefem  ^ugenblicfe  mar  in  i{)rem  Snnern  aüe^ 
au^getöfcf)t,  tva^  er  an  \i)V  t>erf(i)ulbet  6ie  f)atU 
i^n  tt)teber,  unb  t>a^  tvax  gut!  6ie  eilte  auf  i^n 
ju  unb  f(^Iang  hk  *2irme  um  i^n,  ba  füllte  fte,  tt)ie 
er  tt)anfte.  ^r  tt)äre  gefallen,  tt)enn  fie  i^n  nid)t 
geftü^t  ^ätU.  ioalb  geleitete,  ^alb  trug  fie  i^n  ^in= 
über  gum  Sofa  unb  hüttU  bort  feinen  köpf  in  bie 
5?iffen.  „3ni,  5?inb,  l)ol  Gaffer,  fc^neü!  3ni,  ber 
93ater  ift  mieber  ta,  ber  93ater!"  —  *!^ngft  unb 
Seligfeit  bebten  in  bem  9^ufel 

<5)aö  i^inb  fe^rte  mit  frifc^em  Gaffer  gurüd. 
SDZit  einem  ^ud)e  bene^te  fie  feine  Stirn.   Stocfenb 

—  mü|)fam  gingen  feine  ^temjüge.  93er5tt>eiflung 
wollte  fie  erfaffen,  fie  kniete  neben  i^m  nieber  unb 
fle|)tc  5U  ©Ott  in  grenjenlofer  '^Ingft.  —  ©a  — 
ta  fc^lug  er  bie  'klugen  auf.  Seine  abgemagerte 
Äanb  fuct)te  bie  il)re,  unb  alö  er  fie  fanb,  ging  ein 
fro^eg  ßäc^eln  über  feine  3üge. 

„^^riftinc,  »ergib  mir,  »ergib!" 

^ortto^  ftricl>  fie  mit  i^rer  füllen  Äanb  über 
feine  fieberheiße  Stirn  —  liebfofenb  ~  fanft.  ®ann 
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fa^  ffe  hinüber  gu  3m,  bic  ^atbt>erfd)ü(^tcrt  am 
^cnftcr  ffanb  unb  ftill  bie  ®ru|)pc  am  6ofa  bc- 
tra<^tete.  6ie  tt)tn!tc  i^r  |)cr,  unb  al^  fte  an  t^rcr 
6cite  njar,  f^jra«^  fie  mit  Icifc  bebenbcr  6timme: 
„Stti/  \<^Q  ^«  bem  93atcr,  tt>ie  lieb  tt>ir  i|)n^abenl" 

®a  f(i)tang  ba^  5^inb  feine  "iZlrme  um  ben  ÄaB 
beö  Traufen,  bie  feine  ^ange  fc()miegte  fid^  eng 
an  bie  feine,  unb  n^eic^  unb  innig  fprad^  eö:  „'^m 
tiebften  auf  ber  ganzen  ^elt!" 

„SDZein  ©Ott,  ic^  ban!e  bir,"  rang  eö  ftd)  aui 
ber  93ruft  beö  franfen  9}Zanne^,  unb  in  ben  933orten 
hihU  ein  mäii^tigeö  ©tücf^gefü^I. 

60  fa^en  SDZutter  unb  i^inb  tt)o^t  eine  6tunbe 
lang  an  feinem  Cager,  bi^  er  ftqf)  erholt  ^atte.  <S»ann 
ftanb  ^rau  95erger  auf,  um  eine  6tärfung  für  ben 
tränten  unb  ein  9^act)tmaf)l  für  fie  alle  gu  bereiten. 

^U  fte  tt)ieber  in  bie  6tube  trat,  fa^  3ni  auf 
be^  93aterg  i^nien  unb  ^ord^te  auf  feine  S^itberungen 
t)on  SDZeer  unb  frember,  ferner  QBelt  unb  i|)ren 
93ett)0^nern,  nur  5utt)eilen  it)n  unterbrec^enb  mit  ber 
^rage:  „Unb  ta  marft  bu,  ta^  ^aft  bu  alleg  ge-- 
fe|)en,  Q3ater?" 

®ann  a^en  fie  ju  ^^ac^t  unb  n)urben  nicl)t  mübe, 
einanber  an5ufe|)en,  einanber  §uäuläct)eln.  —  3n 
bem  kleinen  9?aume  tvax  auf  einmal  ^elleg  £icl)t!  — 
Unb  alö  fie  aufftanben,  um  jur  9^uf)e  ju  gelten,  ba 
^ie^  "t^^rau  93erger  3ni  »orau^  in^  gemeinfcl)aftlicl)e 
6(^lafjimmer  ge^en  unb  tt)anbte  fic^  ernft,  aber  bie 
"klugen  öoU  £iebe  ju  i^rem  SO^^anne,  i^m  feft  tk 
Äanb  reic^enb:  „ßa^  atteö  93ergangene  öergeffen 
fein,  bu  Cieber,  —  fpric^  nie  me|)r  bat)onI  93alb 
tt)irft  i>n  tt>ieber  gefunb  fein,  bann  foU  ein  neue^ 
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ßcbcn  für  un^  beginnen,  ein  neue^  'Jöirfen  —  für 
unfer  5?inbl" 

©n  flüchtiger  Schatten  glitt  über  fein  "i^ntn^. 
€r  nju^te  tt)0^(,  i>a^  i^m  nic^t  me^r  »ergönnt  fein 
n>erbe,  lange  bei  ben  Seinen  su  tt)eilen,  aber  er 
tt)olttc  nic^t,  ha^  ein  ^i^ton  auf  ben  heutigen 
•iZlbenb  faüe;  fo  legte  er  ftumm  ben  ^vm  um  i^re 
©eftatt  unb  brücfte  fie  feft  an  ftc^. 

'zdnn  !amen  glücflic^e  ^age.  3ni  unb  i^re 
SDZutter  laufc^ten  ben  (^rjä^lungen  93erger^  »on  alt 
bem,  n>ag  er  gefe^en  unb  erlebt.  6tunbenlang  fa^en 
fie  beifammcn  an  tt)armen  Sommertagen  auf  einer 
93anf  t>or  bem  ioaufe  unb  ^örten  i^m  ju  ober 
fc^autcn  in  ftummem  ©lüde  be^  93cifammenfeing 
^inauö  in  i>a^  grüne  ^al.  90'Zanc^mal  gefeilte  jtc^ 
auc^  'Pfarrer  Öfer  gu  i^nen.  3^n  ^attt  "Jrau 
93erger  am  anbern  SO^orgen  nadt)  i^reö  SO^Janneg 
•^Infunft  fofort  benac^ri(^tigt,  unb  aÜe  brei  Ratten 
bann  einer  langen  93eratung  gepflogen,  ^crger  tvav 
au^erftanbe,  je^t  irgenbeiner  Arbeit  jtcl)  §u  tt>ibmen. 
(fr  beburfte  ber  forgfältigften  W^9^/  ""^  f*>  t)c- 
fc^loffen  fie,  öorläufig  in  ben  bergen  ju  bleiben. 

"Pfarrer  Ofer  tt>ar  jtct)  fofort  !tar,  t>ci^  für  ben 
Traufen  feine  Teilung  gu  erhoffen  fei,  jeboc^  tt>ollte 
er  nic^t  "Jrau  93erger  fcf)on  in  biefen  erften  ^agen 
bie  "Jrcube  an  ber  '2öieber!e|)r  ibre^  SOf^anne^,  in 
ber  fie  fo  ftc^tlic^  auflebte,  »erbittern,  ^r  lie^  ben 
^rjt  au^  bem  näc^ften  ©orfe  kommen  unb  |)ielt 
<5rau  d^riftine  bei  ber  üon  bemfelbcn  vorgenommenen 
Hnterfu^ung  fern,  dr  felbft  tt)o|)nte  berfelben  bei 
unb  fanb  nur  beftätigt,  rva^  er  gefürcf)tet  f)atU, 
®er  "^Ir^t  erklärte  bie  eine  Cunge  fc^on  fo  öon  ber 
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^xantf)txt  ergriffen,  t>a^  ber  Ceibenbe  bai  3a^r 
nic^t  me^r  toerbe  feinen  ßauf  üoUenben  fe^en. 

„^(S)  n)u§te  e^  njo^t,"  fagte  'Serger  mit  einem 
»ermutigen  ßäc^eln,  „unb  id)  ^abe  mi(^  gum  ^b« 
fc^ieb  oorbereitet,  obmo^I  eö  mir  je^t  fo  fc^wer  fäUt, 
an  einen  fotc^en  5U  benfen!  —  ®ie  i^teine  tt)irb  e^ 
batb  übertt>inben /'  fprad^  er  bann  jtnnenb  t)or  ftd^ 
l|)in,  „aber  meine  ^rau?  —  Sie  glaubt  fo  feft 
baran,  t>a^  ic^  wieber  gefunb  tt>erbe." 

„^ünfc^en  Sie,  ba^  xö)  fie  oon  bem  (Ergebnis 
meiner  Unterfuc^ung  in  ^enntni^  fe^e?"  fragte  ber 
^rst 

„9Zein,"  antwortete  93ergcr  rafcf),  „machen  Sie 
xi)v  allgemeine  ^Bemerkungen,  wenn  fte  fragen  foUte; 
fie  auf  t>a^  anbre  öorgubereiten  übertaffen  Sie  mir." 

So  waren  bie  erften  ^age  be^  Sufammenfein^ 
mit  i^rem  9D^anne  bcr  fo  lange  einfam  gewcfenen 
^rau  woHento^  geblieben ;  nur  man(^mal  beunruhigte 
fie  ein  befonber^  |)eftiger  iöuftenanfaE  beö  ßeibenben 
ober  bie  abenb^  zuweilen  auftretenben  "lieber;  boc^ 
^offte  fie  bur<^  treue  '^^flege  alteg  ha^  befiegen  ju 
tonnen.  — 

©neg  fonnigen  9'Zaci^mittagg  fa^cn  "Serger  unb 
feine  ^rau  wieber  auf  bcr  ^anf  bor  bem  Äaufe, 
wä^renb  3ni  in  ber  Sd^ule  war.  'Jrau  ß!^riftine 
arbeitete  wie  immer,  unb  babei  fprac^en  fie  »on 
aüerlei  ernften  "Singen,  »on  beö  Sommert  na^enbem 
Snbe,  t)om  tommenben  Äerbft,  ber  Seit,  ha  bie 
9Zatur  »om  ^enje^jubel  unb  Sonnenglüd  gefättigt, 
fic^  flaglog  unb  ftill  bereitet  jum  Sterben.  Unb  plö^lic^ 
lenfte  'Serger  ha§  ©efpräc^  auf  ber  SDZenfc^en  kommen 
unb  ©e^en,  auf  ben  "SBec^fel  bon  ßeben  unb  ^ob. 

Sa^n,  Äämpfe.    6  gj 


(Er  ^atU  t^rc  Äanb  erfaßt,  fo  t>a^  jtc  bte  Arbeit 
ru^cn  (äffen  mu^te,  unb  feine  fran!cn  "klugen  ruhten 
auf  i^r  mit  einem  95Ii(f  t>oU  großer  Ciebe: 

„'^öie  fc|>ön  e^  ift,  fterben  ju  fönnen  fo  mitten 
im  ©lud  —  umgeben  üon  lauter  £ic^t,  ^inau^ju- 
tt?anbern  au^  ber  ^elt,  einsufc^tummern  unb  t>a^ 
^itb  eineö  gefegneten  ©afeing  feftju^jalten  in  ewigem 
Traume!" 

„•^Ilter  6d)n)ärmer,"  t>erfud)te  fie  i^m  necfifc^ 
SU  entgegnen,  aber  ber  nedifc^e  ^on  njoUte  i^r 
nicf)t  fo  reci)t  gelingen,  ^r  fc^aute  fo  feierlich  crnft 
auf  fie  nieber.  „Qöarum  oom  Sterben  reben,  ßieber?" 
fügte  fte  barum  ^inju,  „tvxv  n?oUen  ja  leben  unb 
glü(fli(^  fein!" 

„Ünb  tt)enn  tt)ir  un^  nun  boc^  an  ben  ©ebanfen 
gen)ö^nen  müßten,  un^  balb  tt)ieber  ju  trennen, 
^riftine?" 

3^re  ioanb  gitterte  leife  in  ber  feinen  unb  i^re 
•klugen  füllten  fic^  mit  tränen.  „6^rict)  nic^t  fo, 
bu  tuft  mir  n)e^,"  fagte  fie. 

®a  legte  er  innig  ben  ^rm  um  jte  unb  fprac^ : 
„®er  Sommer  tt>irb  ge^en,  meine  ^rau,  bie  Blätter 
tt)erben  fallen,  unb  njenn  ber  '^Binter  in^  Canb 
fommt,  werbe  ic^  nid)t  me^r  hex  eu(^  fein!  —  Sei 
nic^t  traurig,  gräme  t>x6)  nicl)t  alljufe^r.  ®u  ^aft 
ja  3ni,  unb  ic^  ge^e  nun  fo  gern  5ur  9?u^e,  t>a  x6) 
bei  eu^  fein  !ann,  hi^  ber  bort  über  ben  '^öoHen 
mi(^  ruft,  unb  ba  hu  —  mir  Jjer§ie^en  . .  ."  (fin 
heftiger  Äuftenanfall  \6)nxtt  feine  '^Borte  ah,  unb 
al^  er  fid)  erholt  i^atu,  fa^en  fie  eine  'Jöeile  ftill 
nebeneinanber,  Äanb  in  Äanb. 

^rau  ^erger  »erfuc^te  nic^t  me^r,  i^m  ju  tt)iber= 
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fprcd^cn.  ^lö^lic^  —  crfc^rerfcnb  flav  tvav  hai  '33c= 
ipu^tfcin  über  fte  gcfommcn,  ba^  er  rec^t  ^attc. 
6ie  tt>av  Uinb  gett>efen,  jte  tDu^te  e^  je^t,  ta^  fte 
in  feinem  blaffen  ^ntli^  umfonft  na^  tttoa^  fuc^te, 
t>a^  feine  *333orte  Cügen  ftrafen  fönnte,  unb  hai  ioerj 
Ifram^fte  jtc^  in  i^r  gufammen.  ©ennod^  blieb  fte 
ftanb^aft  unb  fagte  enblic^,  inbem  fie  i^m  ita^  S^aax 
au^  ber  feuchten  6tim  ftrii^ :  „2a^  un^  ^offen !  — 
^ein  "Slrst  !ann  tt?iffen,  tt>a^  ber  ioerr  bef(^tie^t, 
unb  tt)iU  er  feilen,  fo  fte^t  e^  \a  in  feiner  ^a(5)t 
'^ßarum  foUte  er  bic^  un^  nic^t  laffen,  ha  toxv  t>x(i) 
fo  nottt>enbig  ^aben,  id^  unb  3ni." 

^r  neigte  fi(^  ^erab  ju  i^r  unb  Ki^te  fanft  i^re 
Stirn,    ©ann  gingen  fte  gufammen  ing  S>anß, 

Xlnb  bie  ^age  »ergingen.  9?afc^  tt)ie  bie  "^öeKen 
beg  ^a6)e^f  ber  untt)eit  beg  iöüttc^en^  jjorüber- 
raufc^te,  gegen  fie  tjorbei.  —  *33erger  naf)m  gebulbig 
^r§nei  um  ^rjnei,  tt)ie  fte  ber  "^Irgt  öerfcl)rieb.  3n 
feine  traurigen  '2lugen  xt>ax  ein  6(f)ein  ftiller  3u- 
frieben^eit  gefommen,  6eine  <5rau  unb  3nt  taten 
i^m  juliebe,  tt>a^  fie  i^m  an  ben  ^ugen  abfe|)en 
konnten.  —  tränen  »erbunletten  oft  feinen  95(i(f, 
toenn  er  fa^,  tt>ie  treu  unb  fetbftlog  fie  um  i^n 
tt)alteten. 

Solange  ber  Sommer  tt>eitte,  i^iett  er  ftd^  auf- 
recht. ®ie  gotbigen  Straften  fd^ienen  t>a^  ^eben  in 
bem  ftecf)en  Körper  bannen  ju  fönnen.  —  Stunben= 
lang  fa^  er  unb  fc^aute  »erhärten  ^ngeftc^t^  hinein 
in  t>a^  ^zix  »on  ©lang  unb  Cid^t. 

^ann  !am  ber  ioerbft.  93laffer  tt)arb  bie  Sonne 
—  bie  93lätter  fielen  —  ein  ^lang  ging  burd^  bie 
^elt,  ber  jum  Scheiben  rief.  —  S>er  ^ranfe  konnte 
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feiten  mel^r  ^inaug  in^  ^reic,  bic  £uft  tt>av  ju  !ü^l. 
&v  fa^  je^t  am  ^enftcr  unb  wachte  über  bem  großen 
Sterben,  ta^  bnxd)  bie  ^(uren  ging.  ^^  tt>ar,  aU 
oh  feine  Seele  baran  ^inge;  immer  unb  immer 
tt)ieber  flackerte  i>a^  ßeben^flämmci^en  auf. 

®a  !amen  graue  9'Zebel,  unb  eineg  ^age^  —  er 
fa^  tt)ieber  im  £e^nftu^l  am  ^enfter  im  tt)0^t= 
ge^eijten  6tübcE)en  —  begann  eg  au^  bcn  ^'^ebeln 
gu  queUen  —  teife  —  träumerifd)  —  in  n)ei^en, 
t>x6)Un  S^(o(fen.  ®ag  ftiUe  9?aufc^en  tt)irfte  ein« 
fc^täfernb;  —  erft  färbten  fic^  bie  bunfetn  Pannen 
brüben  tt)ei^,  bann  legte  fid)  ber  6d)teier  über 
SOf^atten  unb  "^Bege,  unb  enblii^  fc^mirrten,  loon 
einem  ^inb^auc^  getrieben,  bie  "Jtorfen  »erbunfetnb 
au^  gegen  tu  ä^enfterfcf)eiben. 

3ni  n)ar  eben  auö  ber  6^ute  gekommen  unb 
rief  frö^lic^  5ur  ^üre  |)erein :  „Q3ater,  ^Of^utter,  ber 
hinter  fommt;  ici)  bin  fd)on  ganj  ttjei^  uon  Sc^nee-- 
flocfen  gett)orbenl" 

„®er  hinter  !ommt,"  flüftcrte  ber  'SO'Zann  am 
^enfter  oor  fid)  ^in.  ®ann,  plö^Iii^,  richtete  er 
fic^  me^r  auf,  n>ie  um  ju  laufc^en.  Sittcrnb  — 
fc^tt>ad^  —  tt)ie  lifpelnbe^  ®ihd  brang  ber  ^on  be^ 
*21oeglöcfteing  t)on  ber  ^irc^e  herüber  burc^  ba^ 
Sd^neegeftöbcr. 

„<30^utter,  3nil"  rief  ber  ^ran!e  plö^lxd)  taut 
unb  fu^r,  aU  beibe  an  feine  Seite  eilten,  (eifer 
fort:  „'^ßie  bun!el  cö  auf  einmal  tt)irbl  —  ^ommt 
nä^er   ^er   5u  mir  —  noc^   nä|)er  —  fo  —  ganj 

Sie  fnieten  bei  i^m  nieber  —  njortlo^  —  tief 
ergriffen,  unb  er  legte  bie  ioänbe  auf  fie  unb  fprac^ 
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mit  einer  Stimme,  in  ber  aKe  Ciebe,  alle  ©anfbar» 
feit  noc^  einmal  gum  "iHuöbruc^  fam:  „'^öQt  @ott 
euc^  fegnenl" 

®ann  fanf  er  gurüdf  unb  tt)ar  tot. 

„*2ßenn  ber  QBinter  in§  £anb  !ommt,  tt)erbe  ic^ 
nid^t  me^r  bei  tn6)  fein!"  6ein  ^ort  war  toa^v 
9ett)orben,  er  tr>ax  |)inau^gegangen  mit  ben  legten 
^oten  be^  iocrbfte^,  unb  bie  erften  6^neeflocfen 
n>oben  i^m  ha^  £ei(^entuc^. 

„9^un  jtnb  mx  tt)ieber  aßein,  mein  arme^  ^inb," 
^auci^te  ^rau  '^erger  i^rem  ^Öd^terd^en  ju,  al^  jte 
in  tränenlofem  £eib  eö  an  fic^  brücke.  Unb  bie 
kleine,  tt)elc^er  ber  Spf^utter  ftarre^  '^Be^  t>a^  eigne 
beinahe  ücrgeffen  machte,  fc^tug  bie  großen  ^ugen 
5U  i^r  auf  unb  hat  mit  |)alberfti(fter  Stimme:  „O 
'^üttx,  SD^ütti,  nicf)t  fo  furcl)tbar  traurig  feini  — 
3(^  will  bic^  nocl)  taufenbmal  lieber  Ipaben  al^  biö» 
^er,  ic^  tt)ill  fo  gut  fein,  bic^  nimmer  böfe  mad^en, 
aber  fc^aue  nic^t  me^r  fol  —  ^enn  bu  fo  mic^ 
anjte^ft,  bann  meine  ict),  bu  gingeft  auc^  noc^  t?on 
mir,  unb  bann  wäre  x<i)  noc^  öiel  me^r  allein  I"  — 

®a  fa^te  fte  jtc^;  bie  Stimme  be^  ^inbe^  t)er= 
riet  eine  ^erjjerrei^enbc  *2lngft  unb  erinnerte  jte  an 
i^re  ^flic^t.  '^Baö  jte  fc^on  einmal  aufrec^tgel^alten 
in  bunJler  Seit,  i>ai  würbe  auc^  je^t  wieber  5um 
Stab,  an  bem  fte  fvS)  mü^fam  aufrichtete,  ber  @e» 
banle:  „^oö^  bleibt  bir  bein  ^inb!"  —  Sanft  um= 
fa^te  fte  ben  teuern  ^oten  unb  trug  i^n,  o^ne  5u 
wan!en,  ac^,  eine  fo  leichte  ßaft,  hinüber  auf  fein 
'^Bett  ®ann  fe^te  jte  jtd^  baran  nieber  unb  fanbte 
3ni,  'Pfarrer  Ofer  ju  rufen. 

"Sll^  biefer  mit  bem  *3[)Zäbd^en  fam,  fa^  fie  no^ 
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immer  am  ^ttt,  ben  ^lid  auf  bcn  geliebten  ^ofen 
gerid^tet,  um  beffen  Cippen  noc^  t>a§  „SO'iöge  euc^ 
©Ott  fegnen!"  5u  fc^iDeben  fc^ien,  fein  te^te^  *2öort, 
t>a^  QBeib  unb  ^inb  gegolten. 

^a6)  8tt>ei  ^agen  trugen  fte  i^n  l^inaug  auf  ben 
ftillen  ^rieb|)of.  Sl^ur  tt)enige  "SOf^enfc^en  folgten  bem 
fc^mucflofen  Sarge.  (?^  Ratten  xf)n  ja  nur  tt)enige 
nä|)er  gekannt,  ^ber  e^e  man  if)n  l^inabfenJte  in 
bie  €rbe,  fprac^  Pfarrer  Ofer  tief  ergreifenbe 
QBorte,  unb  fein  *2Iuge  blieb  trocfen,  alö  er,  felbft 
mächtig  bett)egt,  fc^to^  mit  ber  9!)Za|)nung:  „Unb 
alle,  bie  i^r  t>a  wanbert,  tt>ie  er  gemanbert  ift, 
forgct,  t>a^  \f)v  nid^t  irre  ge^et  unb  t>a^  euer  ^uö- 
gang  fei,  tt)ie  ber  feine  eg  tvax  —  ein  feiig  Anteilen 
bem  ßic^te  5ul"  — 

3m  ®orfe  fprad^  man  tt>oi^t  ein  paar  ^age 
t)on  bem  Abenteurer,  bem  90'Zanne  ber  "^rau  93erger 
brausen  am  ^orfenbe  unb  frifc^tc  tt?o^lgefällig  bie 
(Erinnerung  baran  auf,  ba^  er  einmal  im  Suc^t^au^ 
gefeffen,  ttjeil  bei  biefer  (Erinnerung  man  ftd^  fagen 
konnte,  ^a^  man  fo  gar  üiel  beffer  fei.  ^ann 
fcl)n)iegen  biefe  @efprä(^e  mieber,  unb  niemanb  tum- 
merte  fid)  md)v  um  ben  müben  ^anberömann,  ber 
in  ber  abgefc^iebenen  6tille  ber  ^erge  bie  erfe^nte 
9lvii)t  gefunben,  niemanb  at^  bie  brei  'EOZenfc^en, 
bie  i^m  na^egeftanben,  feine  ^rau,  fein  i^inb  unb 
Pfarrer  Ofer. 

<5rau  ^crger  übertt)anb  fc^njer  ben  93erluft; 
aber  bie  Seit,  bie  mächtige  ^röftertn,  lie§  auc^  i^re 
^unbe  fx6)  fc^lie^en,  unb  Sufrieben^eit  50g  njieber 
in  i^r  ioer§,  ha  bk  Sa^re  »ergingen,  t>a  fte  3ni  jur 
blü^enben  Sungfrau  ^crantt?ac^fen  fal^  unb  in  i^r 
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eine  tiebe  unb  treue  <5tü^t  fanb.  —  ^it  forgenber 
Äanb  t>flegte  biefe  t)ai  ®xah  i^reö  Q3aterg,  3tt 
ben  furjen  Sommermonaten  »erwanbelte  jte  e^  in 
einen  ^Blumengarten.  9^eben  ben  garten  Stuten 
beg  ^aleö,  neben  *33eilc^en  unb  93ergi^mcinntc^t 
blühten  ^Ipenrofen  unb  ^belwei^,  unb  barüber  ^in 
ftri^  ber  ^inb,  neugierig  Jaufc^enb,  tt>a^  bie 
93tumen  einanber  erjä^lcn  t>on  bem  9!J^anne,  bem 
5u  (?^ren  fie  blühten,  tt)ie  fte  flüfterten  öon  menfc^= 
tiefem  iooffen  unb  Srren  unb  t>on  ber  5^önigin  ber 
SDZenf(^en^ersen,  bie  ßiebe,  bie  alle^  erbutbet  unb 
atleg  »ergibt,  »on  ber  auf  bem  einfachen  ^reuje  beg 
^oten  ftanb:  „<S)ie  2kh^  aber  ^öret  nimmer  auf!" 


^^teö  Kapitel 

Sa^r  ^atte  ft(^  an  3a^r  gerei|)t.  ®a^  ^reug 
auf  93erger^  ©rab  toav  t>ern)ittert;  ^interftürme 
Ratten  bie  öc^rift  au^gelöfcJ)t,  ber  93lumenfc^mu(f 
auf  bem  ioüget  \ttoii)  erftanb  immer  tt)ieber  neu. 
"^öä^renb  bie  übrigen  ©räber  nac^  ge|)n  3af)ren 
!aum  me|)r  befuc^t  tt)urben  unb  jte  gu  fc^mücfen 
man  tt)o^l  mel  frü|)er  fci^on  üerga^,  tt)ieö  93erger^ 
9^u^eftätte  auc^  nac^  biefer  langen  Seit  noc^  eben= 
foöiele  Seichen  tiebenber  Erinnerung  auf  tt)ie  in 
jenen  erften  ^agen,  t)a  man  einen  müben  SO'Zann 
|)ineingebettet. 

3a,  3e|)n  lange  Sa^re  waren  feit  feinem  ^obe 
ba^ingegangen,  unb  noc^  immer  konnte  man  gur 
©ommer^geit  beinahe  alttägtic^  gn^ei  ^rauengeftalten 
beobachten,  bie  jur  beftimmten  6tunbe  in  ben  S^rieb-- 
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^of  traten  unb  mit  forgcnbcr  Äanb  bic  ^turnen 
auf  bcm  ®rabc  orbnctcn  ober  neue  pflanäten.  £ang= 
famcn  6c^ritte^  pflegten  jie  ju  !ommen,  tt)cnn  jtc^ 
bic  6onne  jum  Untergang  neigte.  <3)ic  eine,  ältere, 
ftü^te  fx6)  babei  auf  ben  "^Irm  ber  Süngeren,  unb 
i^rc  leicht  oorgebeugte  Haltung  fott)ie  t>a9  ftar!  mit 
©rau  oermifc^te  iöaar  »errieten  nic^t  fott)o^l  t>or- 
gerüdftc^  "Filter  ober  ^ranf^eit,  mo^t  aber  gaben  fle 
93ett)ei^,  ha^  »iel  6c^tt?erc^  an  biefer  ^rau  t>orüber= 
gegangen  fein  mu^te.  ®ie  Süngere,  ein  faum  ncun= 
Se^njä^rigeg  ^QZäbc^en  t>on  jarter,  jierlid)  gebauter 
©eftatt,  bie  e^  noc^  jünger  erfd)einen  lie^,  fü|)rte 
bie  anbre  fo  forgfam,  ba^  ber  "jrembling,  ber  jte  fo 
fa^,  untt)iüfürlict)  ff el^enblieb ,  um  noc^  einmal  ben 
tt)o^ltuenben  "^Inblicf  ber  "^ürforge  ju  genießen,  bie 
Jte  ber  "Pleiteren  angebei^en  lie^  unb  hit  fxd)  in 
jeber  i^rer  93en?egungen  offenbarte,  ^ber  eg  mod^tc 
auc^  man6)tx  tt)0^l  fte^enbleiben,  um  bem  ^äbcf)en 
felbft  noc^  einmal  nac^jufe^en  mit  ben  ebel  ge= 
formten  3ügen,  ben  tiefbunfeln  *2lugen  in  bem 
feinen,  etwa^  blaffen  ©eftct)t  unb  bem  bunfeln, 
tt>eic^en  Äaar,  t>a^  hinten  am  ^opf  in  einen  knoten 
gefc^tungen  n?ar. 

3ni  *Serger,  benn  fte  unb  i^re  9}Zutter  tt>aren 
e^,  bie  fo  oft  ben  ©ang  nac^  bem  ^riebl^ofe  mad^ten, 
tt)ar  ein  feiten  fcl)öncö  'iÜZäbc^en  geworben.  ®arin 
ftimmten  alle  jungen  '^D'Zänner  ber  Umgebung  öber= 
ein,  unb  mand^  einer  ^atU  fd^on  üerfud^t,  ftd^  x^v 
5u  nähern  unb  bei  i^r  feine  93or5üge  leuchten  ju 
laffen.  ^ber  bk  bunfeln  "klugen  fc^auten  bie  *5reier 
fo  feltfam  !alt  unb  ru^ig  an,  ha^  jte  faft  immer 
t>a^  *2öieber!ommett  »ergaben.  <5rau  '^Sergcr  meinte 
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tt)0^t  manc^mat,  »cnn  jtc  t>ie  ^ufmerffamfeitcn 
cinc^  jungen  SO'^attncg  fa^,  ber  i^rem  ^nbe  ein 
geftd^erteg  ©a^eim  gu  bieten  »ermoc^te:  „Heberteg 
bir'^,  3ni,  bu  fönnteft  eö  gut  ^aben  hzx  i^m,  unb 
er  ift  ein  rechter  ^ann,"  bann  aber  lehnte  ftc^  biefe 
an  fie  tt)ie  in  i^rer  ^inberjeit  unb  fragte  in  einem 
^one,  ber  noc^  ganj  i^rem  einftigen  bitten  gti(^: 
„ßa^  mic^  boc^  bei  bir  bleiben,  ^ütti!  QBiaft  i>\x 
mxd)  benn  njirKic^)  wegfc^icfen?"  «Sann  lie^  ^au 
93erger  jte  n?ieber  ru|)ig  gett)ä|)ren,  im  Äer^en  fro^, 
ba§  e^  nic^t  anber^  wav, 

•SDZutter  unb  ^oci)tcr  bewohnten  immer  noc^  t>a^ 
Ääu^d^en  am  €nbe  be^  ©orfeg  unb  arbeiteten  nun 
beibe  für  ba^  ©efcf)äft,  t>a^  ^rau  ^erger  fc^on  feit 
Sauren  befc^äftigte.  3^re  forgfättigen  arbeiten 
waren  in  ber  ^at  fo  gefuc^t,  t>a^  fie  immer  n)eit 
me^r  Aufträge  Ratten,  aB  fte  ju  ertebigen  »er- 
mochten.  3m  ®orfe  »erJe^rten  fie  fo  menig  tt)ic 
früi^er.  9Zur  jttJeimat  bie  QBoi^e  na^m  3ni  abenbg 
an  ben  Hebungen  beg  Keinen  ^irc^em^ore^  teil,  ben 
noc^  immer  Pfarrer  Ofer,  i^r  geliebter  ße^rer  unb 
^reunb,  kxUU.  3u  ben  ^D^Zitgliebern  beöfetben  ge-- 
^örten  fett  mehreren  3a^ren  auc^  ^nton  ^attmann 
tt>ieber  unb  feit  Jurjer  3eit  9Caüer  kalter,  ber  6o^n 
be^  ©emeinbepräftbenten. 

®er  alte  ioaller  i)attt  aU  bie  3a^re  ^er  bie 
SO^Zac^t  nicbt  auö  ben  Äänbcn  gegeben,  bie  i^m  feine 
6teUung  aU  ^räftbent  be^  ©emeinberateg  gab, 
unb  eö  tt)ar  i^m  ein  leic^teö  gctt)efen,  biefelbe  ju 
erhalten,  ^in  ftuger,  öor  allem  auf  eignen  93orteit 
bebac^ter  'SO'iann,  ipu^te  er  bie  ja^jlreic^en  ärmeren 
dauern  in  peluniärer  Äinfid^t  oon  fxd)  abhängig 
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p  mai^cn  unb  war  fo  bei  ben  ©cmcinbcocrfamm' 
lungen,  an  bencn  bie  Stimmabgabe  burd)  offene^ 
ibanbme^r  gefc^a^,  feinet  Hebergetüic^te^  jtc^er. 
<S>abei  »erftanb  er  cö,  aUc  ®inge  fo  ju  hjenben, 
t)a^  er  t)or  ben  Ceufen  aU  93eglücfer  beg  fleinen 
©orfeg  baftanb.  9Zur  toenigc  burcf)fc^auten  i^n 
unb  ernannten,  tt)tc  er  in  allen  feinen  Äanblungcn 
5uerft  bie  eigne  ^afcf)e  befragte,  e^e  er  an  t>a€  ©e* 
meinroo^l  backte.  3u  biefen  wenigen  gehörte  ber 
alte  Syrier.  €r  \)atU  im  "t^lnfange  fein  ®im(i)t  in 
bie  'Jßagf^ale  gelegt  gegen  ben  Keinen  0efpoten, 
jeboc^  er  tvav  felbft  ju  njenig  t>ol!ötümlicf),  um  beffen 
Sinflu^  bred)en  ju  können. 

So  tt>ar  ber  ta^me  ÄaUer  unftreitig  ber  erfte 
sodann  im  ®orfe,  unb  gteid)  nad^  x^m  tarn  —  ttJenig« 
ften^  nac^  beffen  eigner  ^njic^t  —  fein  So^n,  ber 
93eri,  tt>ie  er  no(^  immer  im  ®orfe  ^k%  ©n 
pxo^iQtv,  tt)ilber  ©efetl,  ^atti  biefer  nid^tg  an  93e= 
tiebt|)eit  gett)onnen,  aber  nac^  tt)ie  üor  bulbetc  man 
i^n  um  feinet  93ater^  tt>illen  unb  fürchtete  i^n 
tt)egen  feinet  eignen  falfct)en  d^arafterö.  '^uö) 
äu^ertic^  ^attt  er  ftd)  nic^t  ttxt>a  ju  feinem  heften 
üeränbert  feit  feiner  i^nabenjeit.  Sin  !ur§er,  fe^niger 
Körper,  auf  bem  ein  großer  5?opf  fa^,  in  bem  ^opfe 
ein  paar  'tHeugtein  fo  lüffern  unb  falfc^,  über  htm 
breiten  9?lunb  einen  ungepflegten,  ftar!cn,  f(i)tt)ar5en 
Schnurrbart,  fd)tt)aräeg,  ftruppigeg  Äaar,  t)a^  tvax 
ber  Q3eri  Äaüer.  ^ag  an  i^m  93en)unberngn?erteö 
tt>ar,  t>a^  tvax  allein  feine  Straft  unb  ^übn^eit,  mit 
ber  er  jebe  ©efa^r  t>erlacf)te.  3ur  ^interjeit,  im 
Sturm  unb  Sc^neegeftöber,  fteUte  er  feinen  SO'Zann. 
0ie  "SBarentran^porte,  bie  er  leitete,  famen  fc^neller 
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aU  aUt  anbcm  an^  3ict,  n>eU  er  btc  ^ferbc  an- 
ftrcngtc  bi«  jur  Unmcnfc^lid^kit,  fctbff  niemals  (^r-- 
mübung  fcnnenb.  dv  rt>ax  ber  n>ag^aljtgftc  Säger, 
tt>ann  bie  ©emöjagb  eröffnet  tt)urbc,  unb  i£am  e^ 
an  ber  ^iv6)xr>d^  ober  bei  anbern  ©elegenl^eiten  ju 
6treit,  fo  tvav  ftcf)er  ber  93eri  Äaller  babei. 

^ie  ber  ttJtlbe  SDZenfc^  gum  (fnffc^luffe  !am,  in 
ben  ^ird^cnc^or  ju  treten,  barüber  jerbrac^en  fx(S) 
i>W  ßeute  »ergebend  bie  ^öpfe.  Pfarrer  9fer  ^attc 
juerft  t)on  feiner  "^lufna^me  nid^tg  n)iffen  tt)olIen, 
atg  jeboc^  fein  93ater  für  i^n  eintrat  unb  feine 
Stimme  ftd)  jubem  al§  braud^bar  ern?ie^,  fanb  er 
feinen  ©runb  me^r,  biefetbe  ju  oern^eigern,  unb  gab 
5U,  i)a^  er  ftc^  feinen  übrigen  6c^ülern  beigefeite. 
3n  beg  ©eiftlic^en  @egentt>art  unterblieben  auc^  aUi 
bie  unzarten  Gd^erje  unb  groben  9?eben^arten,  mit 
benen  Q3eri  Äaller  um  fic^  ^u  ttjerfen  pflegte. 
Pfarrer  Öfer  ^ielt  mufter^afte  Orbnung  unter 
feinen  ©ängern,  unb  feiner  Uebertegen|)eit  beugte 
ficf>,  tt)enn  aud^  ungern,  ber  93eri  Äalter. 

(fine  nju^te  nun  freiließ,  n)aö  biefen  belogen 
^atU,  feine  ^ufna^me  unter  bie  Keine  Sängerfd^ar 
burd^jufe^en.  <5)aö  tt)ar  3ni  Q3erger.  ^r  i)attt  auf 
bie  »erfc^iebenfte  '^Beife  fic^  i^r  ju  nähern  oerfuc^t, 
unb  fle  i^n,  ttjo  immer  möglid^,  gemieben,  ober, 
tt)enn  er  i^r  bo(^  einmal  begegnete,  i^n  mit  einer 
^älte  be|)anbelt,  i>k  nal^e  an  93erac^tung  grenzte, 
6ie  kannte  fein  jä^eö  ^eft^alten  an  einem  einmal 
gefaxten  ^lane;  er  tvax  tt)ie  Ut  anbern  ©ebirgler, 
unb  fte  tt>äre  bei  feinem  ©ntritt  in  ben  (I|)or  au^= 
getreten,  tt>enn  fie  ftc^  nic^t  unter  Pfarrer  Oferg 
6c^u$  genügenb  fi(^er  gefüllt  unb  t>k  ^ixfit  fo 
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fc^r  geliebt  i)ättt.  ^u(^  rr>ar  \a  ^nfon  9?Zattmann 
t>a,  ber  nac^  tvk  »or  i^r  eine  ^reunbfc^aft  entgegen= 
bracf)(e,  bie  i^r  n>o^ltat  unb  tt>ittfommen  tt>ar. 

^(g  »or  ge^n  Sauren  '^nton  S!)Zattmann  unb 
fein  ^reunb  Sofep^  (f^rler  al^  Knaben  auf  bic 
^tofterfc^ute  naci^  Stan^  gefommen  tt)aren,  Ratten 
fiä)  t>k  Hoffnungen  öoUftänbig  erfüllt,  bie  *^farrer 
Ofer  auf  jte  gefegt  ^atu.  Qit  gehörten  aud^  bort 
ju  ben  flei^igften  6d^ülern  unb  gelangten  baburc^ 
in  ben  93efi§  Don  5^enntniffen,  bie  tt)eit  über  bie 
93ilbung  ^inaugrei(i)ten,  tt)el(^e  hk  ®orfbett)o^ner 
fonft  i^ren  ^inbern  ju  geben  pflegten,  ^ad)  gnjei 
Sauren  »erliefen  jte  t>xt  6c^ule  unb  teerten  beibe 
in  t)a^  |)eimatlid)e  <S)orf  gurücf.  3ofep^  mu^te  fxd) 
fofort  im  üäterlicl)en  ©efc^äfte  nü^lic^  ju  machen 
beginnen  unb  bracl)te  nur  smei  'Jöintcr  bei  einem 
'5u|)r^alter  in  ber  fran^öfifc^en  öc^weij  ju,  um  jtc^ 
bie  bortige  6prac^e  anjueignen;  bann  lebte  er  fic^ 
gang  in  bie  i|)m  t)on  feinem  93ater  gettjiefene  ^ätig= 
!eit  ein  unb  na^m  biefem  je^t  einen  großen  ^eil  ber 
•iHrbeit^laft  »on  ben  Sct)uttern.  ^nton  hingegen 
i)atU,  bem  ^unfc{)e  feinet  93aterg  folgenb,  mehrere 
Sa^re  im  ^u^lanb  jugebrad^t.  ^r  lernte  'Jransöjtfc^ 
in  ^ari^,  (f  nglifcl)  in  einer  englifcl)en  6eeftabt  unb 
3tatienifd^  in  einer  großen  "Jrembenftabt  Stalien^, 
an  allen  brei  Orten  in  ©aft^öfen  angeftellt.  6eine 
Ciebling^ibee,  5u  ftubieren,  ^atU  er  ben  Altern  5U= 
lieb  fallen  laffen.  9Zun  war  er  h)o^lbeftallter  ^xvt 
geworben  unb  ^att^  e^  nicl)t  ju  bereuen,  t>a  ber 
&remben»erfe^r  im  ©ebirge  immer  me|)r  juna^m 
unb  ha^  ©efc^äft  feinet  93ater^  ber  fleißigen  ioänbe 
beburfte.  ^u^  bem  e^emal^  träumerifc^  veranlagten 
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Knaben  ^attc  ftc^  an6)  ein  frö^K(^cr  unb  gern  ge^ 
fe|)ener  ©efeUfc^after  mttt>xäüt,  unb  er  fanb  ftc^ 
tt)0^t  unter  ben  jeben  ^ag  in  rei(^li(^er  ^n^a^l 
eintreffenben  ©äften,  bencn  ben  ^ufent^dt  angene|)m 
5U  machen  ber  junge  93ergtt?irt  batb  fo  ttJO^t  t>er= 
ffanb  tt)ie  ber  alte,  ^nton  ^tte  jt(^  aber  auc|) 
iörpertic^  gu  feinem  95eften  »eränbert.  ^r  tt>ar  nid^t 
me|)r  bie  überfc^(an!e  ©eftalt;  feine  ©lieber  h)aren 
!räftiger  geworben,  unb  fein  ©efic^t  jeigte  eine  ttjeit 
gefunbere  ^arbe  aU  frü^jer.  ^ür  ^übfc^  konnte  er 
nid^t  gelten,  bafür  njaren  feine  3üge  §u  unregel= 
mä^ig,  aber  eg  tag  ettt)ag  barin,  tt)aö  untt>ill!ürlic^ 
93ertrauen  ern)e(fen  mu^te,  unb  auf  ber  breiten 
6tirne  prägte  ftc^  beutti^  ber  3ug  öon  ftuger  Heber« 
legt^eit  au^,  tt)ie  fie  fd^on  bem  5^naben  eigen  ge- 
tt)efcn.  Seine  9}Zutter  unb  ^rau  ^erger  tt)aren  fid^ 
im  £aufe  ber  Saläre  noc^  nä^er  getreten,  unb  fo 
fam  eg,  t>a^  and)  3ni  met  mit  ^nton  ober  beffen 
6c^n?efter  £uife,  bie  je^t  ebenfalls  ein  ertt)a(^feneö 
^ät6)m  tüav,  t>er!e^rte.  6eltfam  ftetlte  fvi)  3ni 
5U  3ofep^  ^^rler,  ben  fie  früher  mit  fo  !inbli(^er 
^ett)unberung  h^txa6)Ut  unb  bem  ftilleren  *2lnton 
beinahe  »orgejogen  ^atti.  3ofep^^  Sc^tt>efter  '^nna 
tt>av  feit  einem  3a^re  an  einen  reichen  SDZüUer  im 
^ale  üerf)eiratet.  ®er  junge  ^ann  felbft,  oft  tage-- 
lang  öon  ioaufc  abtt>efenb,  tt>enn  er  ^arentran^= 
poxti  über  ben  'Berg  begleitete,  fümmerte  fic^  fcl)ein-- 
bar  gar  nic^t  me|)r  um  bie  frühere  ©efpielin;  ja  e^ 
fd^ien,  aB  |)abe  be^  93aterg  abfällige^  Urteil  aud^ 
bei  i^m  Eingang  gefunben,  benn  er  üermieb  e^  ftetö, 
njenn  eö  möglich  tt>ar,  mit  ^rau  <23erger  ober  i^rer 
^oc^ter  in  ^erüf>rung  ^u  !ommen. 
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^k  Keine  3a^l  ber  "i^nbäc^tigen,  bie  jettjeilen 
bem  ^benbgcbet  in  ber  ®orffird)e  beiwohnte,  i^attt 
biefelbe  t>ertaffen;  bie  ^nbaci)t  mar  §u  (fnbc.  ©er 
^ir(i)enbiener  Ibfd^te  bie  bergen  im  ^ir^enfc^iff,  unb 
balb  ^errfc^te  iia^  gett)o^nte  Äalbbunfel.  9'Zur  oben 
auf  ber  f leinen  d^orgalerie,  n?o  bie  Orget  ftanb, 
tt)ar  eg  noci)  l^eU  erteud)tet  ©ort  tt)aren  noc^  bie 
6änger  unb  6ängerinnen  beö  ^irc^eni^or^  »er» 
fammelt,  um  eine  SO^effe  für  ben  morgigen  Gonntag 
einzuüben.  Pfarrer  Ofer  ^attt  bie  S^anjet,  üon  ber 
au^  er  öorjubeten  pflegte,  öertaffen  unb  tvax  eben» 
fall^  5ur  Orget  |)inaufgeffiegen.  (Er  fc^tug  je^t  bie 
Partitur  ber  9!}Zeffe  auf  unb  »erteilte  bie  6timmen. 
(i.^  galt  ^eute  abenb  eine  ioaupt^robe  ju  galten. 
^\t  bem  eigentlichen  (finftubieren  be^  ^onftücfe^, 
einer  jener  leidsten  unb  bo^  njunberbar  frönen 
^ompofttionen,  ttjie  jte  bie  {at^olifct)e  ^irc^enmujtf 
in  reicher  ^üUe  aufjunjeifen  i)at,  tüav  fc^on  früher 
begonnen  n)orben. 

'^uf  ber  einen  6eite  ber  Orgel  ftanben  bie 
Sopran-  unb  *2lltftimmen,  mit  ^u^na^me  öon  jmei 
grauen  lauter  junge  SDZäbc^en,  tttva  se^n  an  ber 
3a^l;  i^nen  gegenüber  n>aren  t>k  93ertreter  ber 
Bariton»  unb  93a^ftimmen  aufgeftellt,  junge  unb 
ältere  SO^änner.  Unter  i^nen  befanben  jtcf)  |)eute 
abenb,  n>ie  gewohnt,  "iHnton  9}^attmann  unb  93eri 
ioallcr.  ©ie  ^ü^rerin  ber  6opranftimme  toav  3ni 
95erger.  S^re  Stimme,  »on  ^f^atur  ungemein  weic^ 
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unb  anfprcc^cnb,  ^atu  unter  Pfarrer  Ofer^  Schulung 
bcbcutcnb  gewonnen,  unb  eö  tpar  fd)on  oft  üor- 
gcfommcn;.  ha^  <5rcmbc,  bie  ftc  in  bcr  ^irc^e  Ratten 
fingen  ^ören,  jlcf)  er!unbigt  Ratten,  n?er  bie  ^efi^erin 
biefer,  tt)enn  auc^  nic^t  fünfflerifc^  auögebitbeten, 
ho^  fo  ungemein  gum  Äergen  ge^enben  Stimme  fei. 

3e$t  begann  bie  9DZeffe,  unb  bie  kleine  Sänger= 
fc^ar  machte  i^re  Qad)^  fo  gut,  ba^  i^r  Pfarrer 
Ofer  öerfc^iebene  SOZale  freunblic^  junidte.  ®a^ 
l()o^e  *33enebiftuö,  für  gmei  Gotoftimmcn,  Sopran 
unb  95ariton,  mit  93egleitung  ber  Orgel  gef(i)rieben, 
foUte  t)on  3ni  unb  ^nton  SDZattmann  gefungen 
tt>erben. 

^uf  Snig  feinen  '^ßangen  brannte  eine  fettfame 
9^öte,  unb  aU  ob  tiefer  Unmut  i^re  Seele  fülle, 
waren  i^re  bündeln  93rauen  gufammengegogen.  ^ö 
rvav  ha^  erftemal,  ba^  jte  in  ber  ^lufit  nid^t  ganj 
fid)  »erlor.  Sonft,  njenn  fle  fang,  pflegte  fie  alleö 
um  fic^  ju  Jjergeffen,  unb  ein  ©efü^l,  al^  tt)äre  fie 
allem  Srbifc^en  entrücft,  ging  bann  burc^  il)re  'Bruft. 
ioeute  fang  fie  beinahe  me^anifct)  bie  ^^oten,  unb 
ber  redete  (Srnft,  bie  reifte  ßuft  ttJoUte  nic^t  über  fie 
!ommen. 

^arum? 
*  ®ie  ganje  Seit  Ratten  ein  ^aar  breifte  SDZänner« 
äugen  gu  i^v  |)erübergefc^aut,  aU  tt)äre  fte  ber  ein= 
jige  *^un!t,  ttjo^in  biefc  ftc^  richten  !önnten.  (?g 
lag  ein  fo  bege|)rlic^er,  tt>ibriger  Sct)ein  barin  unb 
etttjag  Äinterliftigeg,  ba^  i^r  beinahe  bange  gemacl)t 
^ätU,  wenn  jte  nicl)t  gu  erzürnt  gewefen  wäre  über 
ben,  bem  fte  ange|)örten.  —  ^ö  war  Wo|)l  t)or= 
gefommen,  t>a^  ber  93eri  iöaUer  fte  mit  ^liden 
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»erfolgt  aber  ^eufc  trieb  er'^  benn  boc^  gar  ju  arg, 
unb  jte  na^m  fx^  »or,  jtc^  bei  Pfarrer  Ofer 
näc^fteng  über  i^n  ju  besagen. 

<ba^  nun  beginnenbe  ®uett  ermöglichte  eg  i^r, 
bem  ^urf(^en  ben  9?ücfen  ju^umenben.  ®abei 
tt)urbe  jte  rul^iger  unb  fang  mit  i^rer  gettJo^nten 
ioingebung.  3|)re  (fntrüftung  tt>äre  tt)o^l  aber  noc^ 
geftiegen,  i)ixttt  fu  ben  93eri  »eiter  beobachten  können, 
^r  tt)ar  ganj  in  ben  Äintergrunb,  tt>o  e^  bun!(er 
tt)ar,  getreten,  unb  bie  anbern  a(^teten  feiner  ni(^t 
^ä^renb  3ni  fang,  »ernjanbte  er  fein  *iHuge  üon 
i^r.  ®ie  fü^en  ^öne  fcf)ienen  i^n  gefangen  ju 
Ratten,  nod^  me^r  aber  beö  9D'Zäbd^en^  Sc^ön^eit 

6ie  i)atU  ben  feinen  ^opf  leicht  jurücfgemorfen, 
unb  i^re  gan^c  Haltung  fünbete,  tt)ie  fte  mit  ganser 
Seele  bei  i^rer  Aufgabe  n>ar.  hätten  \tatt  ber  ein-- 
facl)en  '5)orftraci)t  tt)eite  @ett)änber  i^re  ©lieber  um- 
fc^loffen,  fte  ^ätU  einen  93ortt)urf  für  eine  ^eilige 
däciiia  gegeben. 

'Seg  *Surfc^en  93ti(l  »erriet  eine  tt>itbe  93ege|)r= 
li(^feit.  Q3ergeffen  fcf)ien  i^m  ber  ^eilige  Ort,  un= 
gehört  »erhallten  bie  ^e^ren  ^orte  ber  ^OiZeffe  an 
feinem  O^r,  i^n  fct)ien  nur  ein^  ju  erfüllen,  ber 
©ebanfe:  „Scne^  '3}^äbc^en  mu^  mein  tt>erben!" 
®ag  njenigffen^  fprac^en  \>k  kleinen,  lauernben 
•klugen,  ba^  fünbete  ber  tro^ige  3ug  um  ben  |>ä^-- 
li^en  'SO'Zunb  unb  bie  vorgebeugte  Haltung,  bie  eine 
*2le^nlic^!eit  ^atte  mit  ber  Stellung  eine^  fprung-- 
bereiten  9^aubtiere^. 

®a  brac^  ber  ©efang  ah,  3ni  trat  an  i|)ren 
'^ta^  jurücf,  unb  t>a^  le^te  ^^orftücf,  t>a^  Agnus 
Dei,  begann,    0er  93eri  \^atU  aufgehört,  fte  anju- 

96 


flarrcn;  er  fd^icn  jtc  fogar  t>crgeffcn  ju  i)abtn,  feit 
bie  le^tc  9'^ote  be^  ^encbütug  J?er!tungcn  tt>ar,  unb 
al^  crftcr  »erlief  er  nac^  6c^tu^  ber  ^robe  btc 

ßangfamcr  folgten  btc  anbern,  jute^t,  im  @e- 
f|)rä(^  mit  Pfarrer  Ofcr,  3ni,  "ilnton  SO^Zattmann 
unb  beffen  6c^tt)efter£uife,  ein  unfd^cinbare^,  tiet)en^= 
tt)ürbige^  'SO'Zäbc^en  mit  blonbem  Äaar,  bie  ebenfalls 
8um  ^ird^enc^or  ^ä^lte.  'Beim  Spfarr^aufc  fi^ieben 
bie  jungen  £eute  t)on  bem  ©eifttic^en,  unb  au^  3ni 
trennte  jtc^  i^rerfeit^  üon  ^nton  unb  £uifc. 

®ie  beiben  Ratten  i^r  angeboten,  fie  nac^  ioaufe 
ju  geleiten.  (£g  toax  nad^  neun  H^r  abenbg,  unb 
bie  'üfla^t  tvax  finfter.  3ni  ^attt  eö  jebo(^  ta^enb 
abgelehnt,  inbem  fte  fagte,  jte  mürbe  ja  ben  '^öeg 
mit  öerbunbenen  ^ugen  ftnben,  unb  nehmen  ttjerbe 
fie  tt)o^l  niemanb. 

^aum  ^atU  fte  jeboc^  einige  Schritte  auf  x^vtm 
iöeimnjege  getan,  atg  fie  auf  einmal  bereute,  allein 
gegangen  ju  fein.  ^^  fiel  i^r  auf  einmal  ein,  ha^ 
ber  tt>ibrtge  SÖienfc^,  ber  93eri,  i^r  begegnen  !önnte. 
—  6ie  fc^aute  ftd^  um.  ^nton  unb  feine  6ci^tt)efter 
waren  jeboc^  fc^on  hinter  einem  ioaufe  oerfc^ttjunben, 
unb  fte  fc^ämte  fiel),  i^nen  nai^juge^en,  benn  eg  war 
ja  tt)0^l  töricht  öon  i^r,  '^Ingft  ju  ^aben. 

9?afc^eren  Sc^ritte^  ging  fte  tt>eiter.  6c^on  xoav 
fie  über  bie  legten  bewohnten  Ääufer  ^inauö,  unb 
öon  i^rem  eignen  ioeim  trennten  fie  nur  noc^  »ier 
Scheunen,  bie,  eine  neben  ber  anbern,  bem  6trä§c^en 
entlang  ftanben.  ©a  trat  hinter  ber  einen  ein  'i^ann 
^ert)or.  6ie  tt)u^te,  tt>er  eg  tt>ar,  o^ne  in  ber  ®un!el- 
^eit  feine  3üge  ernennen  ju  können,  unb  bie  geheime 
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'QlxiQft  in  i^rem  Snnern  ttjurbc  ftärfcr.  O^ne  ©ruf 
tt)oUtc  fte  an  i^m  vorübergehen.  ®a  »ertrat  er  t^r 
ben  ^eg.  ^ie  ^itfefuc^enb  fc^aute  jtc  ftd^  um,  aber 
e^  xvav  niemanb  in  ber  9'^äf)e. 

„Seib  3^r  fo  ftotj,  3ungfer,"  fragte  ber  50^ann 
mit  feltfam  gebämpfter  Stimme,  in  ber  eg  h^bu  oon 
geheimer  ßeibenfd^aft,  „feib  S^jr  fo  ftots,  t>a^  3^r 
einem  m6)t  einmal  ben  ©utenac^tgruf  gönnt?" 

(i§  toav  ber  93eri.  — 

„@e^t  (furer  *2Bege  unb  taft  mid)  ^eim!  3c^ 
^ah^  mit  (fuc^  m6)H  ^u  f^affen,  unb  e^  tt>irb  ben 
reichen  Äatter  tt)enig  fümmern,  ob  ein  arme^  SpiZäbc^en 
i^n  grüft  ober  nic^t!" 

^ü^lte  er  bie  "Jlngft  ^eraug,  bie  i^re  Stimme 
(eife  gittern  machte  unb  tat  ba^  i|)m  teib,  ober  tt>ag 
tt>ar  eö,  t>a^  benjirfte,  ba^  ber  93eri  ioatler  einmal 
in  feinem  £eben  in  weniger  raul^em,  ^od^trabenbem, 
ja  fogar  in  faft  bittenbem  ^one  fprec^en  fonnte? 

„Öb'^  mic^  flimmert,  tt)er  n)ei§,"  fagte  er,  „t)kh 
leicht  me^r  aU  bu  benfft,  3nil" 

6ie  trat  einen  Schritt  jurücf. 

„3^r  hxau<5)t  mic^  nici^t  ,bu*  ju  nennen!  'SBir 
finb  feine  Sc^utünber  me^r!  Unb  je^t  la^t  mic^ 
bur(^,  ic^  mu^  nadf)  iöaufel" 

9ioc^  immer  tvax  eö  ber  beinahe  fanfte  ^on,  mit 
bem  er  tt)eiterfu^r,  i^re^  (fintt)anbeg  nic^t  ad^tenb: 

„3cf)  mu^  bi(^  ettt)aö  fragen,  3ni,  unb  einen 
"2lugenbli(f  magft  bu  mir  mo^l  gönnen!" 

„60  ei(t  Suc^,  rafc^  —  tt?aö  njoltt  3^r  oon 
mir  tt>iffen?" 

®e^  9[)Zäbd)enö  "Slufregung  wuä)^,  unb  t>a^  ©e« 
fü^t  fommenben  Xln^cilö,  bag  fie  feit  einigen  90^i- 
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nufctt  erfaßt,  na^m  immer  teffimmfcre  ©cffalt  an. 
6ic  ftü^te  bie  Äanb,  tt>k  eine^  Äattc^  bcbürfttg, 
auf  bie  9)Zauer  ber  Scheune. 

®a  fu^r  ber  95eri  fort  s«  f^reci^en,  unb  je 
tt)eiter  er  !am,  beffo  fc^neier  brachen  bie  *5öorte  t)on 
i^m,  beffo  me^r  hxaiS)  feine  teibenfc^aftlid^e  ^Zatur 
ft^  93a|)n. 

„®u  ^aft  eg  tt)o^I  gemerft,  tt)te  ic^  bir  folge, 
tt>o  ic^  fanti,  3ni  —  bu  ^aft  gefe^en,  tt>ie  ic^  immer 
nur  bic^  onfc^auen  mu^,  tt>enn  bn  in  meiner  9lä^e 
biff,  unb  ttjenn  t)u  nid^t  um  mii^  biff,  ^a,  ha  gie^f  ^ 
mid^  ^in  ^u  bir,  unb  id)  ^ah'  feine  9^u^',  feine 
9^aft,  big  i(^  bi(^  gefunben  |)ab'l  —  Q3or  beiner 
5:ür  ^ab'  ic^  nun  fc^on  oft  ftunbenlang  geftanben 
beg  9^ac^tg  unb  gemeint,  ic^  mü^te  bid^  ^olen,  tt>iiV^ 
mic^  l^ier  brinnen  oerge^ren  tt)iU,  bie  £icbe,  hk  bn 
mir  ^ineingejaubert  ^aft  in  bie  93ruft  mit  beinen 
ioeyenaugenl  —  3ni,  x6)  bin  ber  So^n  beg  reichen 
ioalter,  aber  i^  frage  nid^t^  banad^,  ob  bu  arm  bift 
—  ber  ^Ite  fagt  ,3^*  8"  altem,  tt?ag  i(^  tt>iU,  unb 
ic^  tt>iU  nur  cineg,  ic^  n>iU  bi(^,  3ni  —  bu  muft 
meine  "^rau  »erben  —  bu  mu^tl" 

Sg  tt>av  ein  feltfame^  *2öerben,  njitb  unb  unge« 
ftüm,  aB  fönnte  er  beg  SDZäbc^eng  3att)ort  ertro^en. 
(fr  fd^rie  e«  xi)v  faft  ju,  bieg  le^te  <2öort:  „®u 
mu^t";  aber  jtc  gitterte  nid^t  me^r. 

iob^er  auf  rid^tete  ftc^  i^re  fc^tanfe  ©eftalt,  unb 
eg  tag  ein  unfagbarer  Äo^n  in  i^rer  6timmc,  atg 
jte  fagte: 

;,3c^  mu^,  n>eit  i(^  arm  bin  unb  3^r  reid^  feib, 
0  Q3eri  iöatter,  ta  taufest  3^r  €u(^  1  —  (f u4  gum 
9?lann  —  ^ört  mic^  —  c^er  fpränge  id^  brüben 
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üon  ber  *33rü(fc  in  ben  93a(i^,  al^  ba^  ici^  Suc^  5um 
9}Zanne  nä^mel" 

©eine  häufte  ballten  jtc^  bei  i^rem  ^one,  aber 
mit  faft  übermenfc^lic^er  ^nftrengung  jwang  er  noc^ 
einmal  ben  ®ämon  in  jtc^  nieber  unb  fu^r  ttjeiter: 

„Ueberleg  bir*^,  3ni,  bu  follft'g  nic^t  fc^led^t 
|)aben  bei  mir,  nur  —  mein  mu^t  bu  fein  I  —  6ag 
ja,  3ni,  fag  ja!" 

S^  tag  beinahe  n?ieber  ein  bitten  in  feinem  ^one, 
tt)enigfteng  flang  ttxoa^  ^inburc^,  t>ai  ben>ie^,  ha^ 
eg  i^m  ernft  war  mit  feiner  Werbung,  ernff  auc^ 
mit  feiner  ßeibenfc^aft. 

•Sa^  "30'^äbc^en  aber  ad)tete  beffen  nid^t  6ie 
i)att^  i^n  »erachtet  al^  »ilben,  unbänbigen  ©efellcn 
o^ne  ^ilbung,  o^ne  ©ewiffen,  unb  feine  '^ßerbung 
erfc^ien  xi)v  aU  eine  fo  tiefe  "^Beleibigung,  ha^  jtc^ 
i^r  Snnerfteg  gegen  i^n  tmp'öxU, 

„©enug,''  rief  jte,  „ic^  mag  (fuc^  nic^t,  tt)eil 
3^r  ber  6c^limmfte  fcib  im  <5)orf,  ein  ro^er  93urfc^, 
bcr  feine  6(^ran!en  ad^tetl  —  ©laubt  3^r,  ha^ 
Suer  ©elb  mic^  loden  fönnte,  an  ^urer  Seite  ein 
unglücflic^e^  ^eib  ju  werben,  ha^  3^r  mit  bcm 
•^u^  beifeitefc^ieben  !önnt,  wenn  3^r  feiner  über= 
brüfjtg  feib?  —  @e^t  unb  la§t  mic^  meiner  ^ege 
ge^en!  3c^  fag'^  (fud^  noc^  einmal:  QBir  jwei 
kommen  nimmer  jufammen!"  — 

Sg  war  um  i^n  gefcl)e^en.  —  ©ie  eine  6aite, 
bie  in  feinem  3nnern  einmal  in  weid^em  ^on  er= 
ftungen  war,  jte  jerri^  in  biefem  "^lugenblicfe  unb 
!lang  niemals  wieber.  0afür  aber  fc^woU  mäd)tiger 
bie  anbre  6timme  an,  bie  biefe  9Zatur  gefangen  ^ielt 
unb  fte  oerro^en  lie§  mit  i^ren  £o(fungen  unb  '33e- 
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sterben.  —  (5r  fc^tug  bte  ^rme  üBeretnattber  unb 
(ad^tc  auf,  fo  grcU,  t>a%  ixi^  '^äh(i)tn  untt>iUfiirli(^ 
jufammenfc^ra!. 

„Äa,  SOf^äbci^en/'  jifd^te  er  x^v  förmlich  ju,  „toaö 
tt)iüft  bu  mir  mein  6ünbenregiftcr  üorlefen,  bu  — 
be«  3ucf)t^äuglerg  5^inbl" 

®a  ttjar  e^  na|)e,  greifbar  na^e,  ba^  Hn^cit,  ha^ 
xfyx  öorgefd^ttjebt  ^k  ein  93li$  tauchte  in  i|»r  bie 
(Erinnerung  auf  an  einen  ^ag  i|)rer  i^inberjeit,  t>a 
jie  t)on  ben  gteid^en  ßi^^en  bie  furd^tbare  *i2lnfc^ut' 
bigung  gegen  ben  Q3ater  gehört,  unb  tt)ie  um  6(^re(f= 
tid^ere^,  t>a^  kommen  mürbe,  tjon  fic^  ab5utt>e^ren, 
ftredte  fte  ^itfloö  bie  ioänbe  au^  gegen  xi)n. 

(fr  ergriff  eineg  ber  fc^malen,  »eichen  ©lieber 
unb  brü(fte  cg  mt  in  einer  6(i)raube,  bann  beugte 
er  jtc^  ju  i^r,  t>a^  fein  ^tem  i^re  <2öangen  ftreifte, 
unb  üon  Ceibenfc^aft  beinahe  erfticft  ttJar  feine 
6timme,  aU  er  i^r  juraunte: 

„^ei^t,  ^[JZäbd^en,  bie  bu  fo  ^oc^naftg  auf  unö 
93auern  l^erabfie^ft,  in  unfrer  "jamilie  ift  feiner,  ber 
je  im  Su^t^au^  gefeffen,  aber  bein  93ater,  ber  war 
ein  gemeiner  ©iebl"  — 

6ie  ^brte  i^n  faum,  ^alb  o^nmä6)tXQ  lehnte  fic 
an  ber  Scheune,  if)r  flimmerte  oor  ben  äugen,  unb 
ba^  ioers,  i>a§  arme,  unerfahrene,  noc^  ^alb  ünb- 
lic^e  Äerj  ftodfte  einen  *2lugenbli(f  in  bitterem, 
franfem  Staunen.  —  ®a  fü|)tte  fte  ein  'paar  *2lrme 
um  i^ren  £eib,  jtpei  2xpptn  |?re^ten  fic^  glü^enb  auf 
i^re  ^ange.  —  6ie  f(^re(fte  auf,  fte  l^ob  bie  Äanb 
jum  Silage  —  aber  biefe  ftet  nieber  in  bie  teere 
£uft,  jene  '2lrme  |)attcn  »on  i^r  getaffen,  geröuf(^(o^ 
tt)ar  ber  93eri  öerfd^tpunben. 
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9^oc^  eine  ^eile  lang  (e^nte  fte  ba.  6ie  badete 
ttic^t  baran,  ha^  er  njieber  fommen  lEönnte,  jte  badete 
ntc^t  baran,  t>a^  e«  fpät  würbe;  ^aVb  unbettJU^t 
ffric^  fte  mit  ber  ioanb  über  bie  'Jöange,  al§ 
brenne  ein  Si^anbmal  bort,  t>a^  tt>egjutt)ifc^en  jic 
öerfud^en  muffe,  unb  i^re  2ipptn  »ieber^otten  fort= 
tt)ä|>renb  in  gleid^em,  eintönigem  ^lang  hai  ^ort 
„0ieb". 

(Enbli(^  fc^ritt  fte  tangfam  nac^  ioaufe,  einer 
9Za(i^ttt>anb(erin  gleich,  ntd^t  ac^tenb  beö  *2ßege^. 
6ie  öffnete  bie  Äau^tür  —  bie  Simmertür  —  fie 
fc^ritt  in  bie  6tube  unb  ftanb  brin  —  ftid  —  trau« 
menb  —  ttav  nur  be^  einen,  bag  in  i^rem  ^opfe 
|)ämmerte,  t>a^  i^r  ioirn  marterte,  beö  einen 
'aßorteg:  „<S)ieb".  — 

•Jrau  "Serger  ^attt  mit  93angen  auf  fte  gc= 
tt)artet.    Sie  fa^  in  i^rem  £e|)nffu^t. 

„'Sßo  bleibft  bu  benn  fo  lange,  5?inb?"  fragte 
fte,  aU  3ni  eintrat.  — 

^eine  *2Inttt)ort!  — 

Se^t  erft  fiel  i^r  be^  "SOfZäbc^eng  "2Iu^fe^en  auf; 
ben  ^o^f  gefen!t,  bie  Äänbe  Verfettungen,  in  ben 
■tHugen  ein  frembe^,  flacfernbeö  ^euer,  ftanb  fte  ha, 
alg  ob  fie  etnjaö  fuc^e,  aU  ob  fte  forf^e  nac^  ber 
Cöfung  eineg  tiefen,  tiefen  9?ätfel^. 

„3ni,  ^inb,  tva^  ift  bir?"  rief  ^xau  93erger. 
Sie  tt)ar  aufgefprungen  unb  legte  ooU  Sorge  ben 
'^xm  auf  beö  ^äbc^eng  ÄaB. 

©a  !am  £eben  in  hk  ftarre  ©eftatt.  "Jaft  fram^f= 
^aft  legten  ftc^  bie  ioänbe  auf  ber  9}Zutter  ^rm, 
unb  ein  ^licf  traf  biefe,  in  bem  eine  ^elt  ber  "^Ingft 
unb  93er5tt?eiflung  lag.    So  fc^aut  baö  9^e^,  ha^ 
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tt)ctbtt)unbe,  bcm  gur  <5(uc^t  feine  ^xaft  me^r  blieb 
unb  bag  bie  SO'^cufe  naiven  l^ört 

,/^ntUv  —  fag  —  tt>ag  ^at  —  ber  ^ater  — 
getan,  t>a^  fte  —  i^n  —  einen  ®ieb  —  [ekelten  ?" 

6ie  \toäU  bei  jebem  'Söort,  i^r  toav  fo  f(^tt>er, 
ba^  nur  mü^fam  t>k  ßaute  fid^  öon  i^r  rangen.  — 

^xan  ^ergcr  feufjfe  tief  auf.  3^r  ©ejtc^t  war 
mit  einem  'MaU  fo  alt,  fo  ta^  fie  auöfa^  tt)ie  eine 
©reifin.  ®a  tt>ar  bie  6tunbe,  bie  fie  fo  lang  ge= 
fürcf)tet,  bie  fte  fern§u^atten  gehofft  unb  bk  fte 
fernju^alten  geftrebt  mit  aller  i^r  gu  ©ebote 
fte^enben  SO'^ac^t.  (S.^  tvav  \i)v  gelungen  big  |)eute, 
ta  eine  freüelnbe  ioanb  ben  6cl)leier  gelüftet,  ber 
gütig  einen  bunfeln  '^unft  ber  93ergangen^eit  t)er-- 
hiäti.  —  3ni  ^attt  nie  öoUen  *2luffdt)lu^  über  t>k 
6c^icffale  if)reg  toten  Q3aterg  er|)altcn.  Sie  tt)u^te, 
ba^  er  S(j^tt)ereö  bur(j^gemad^t,  jebod^  n)el^er  'Slrt 
eg  genjefen  fei,  ba^  ^atte  i^re  Butter  i^r  gegenüber 
nie  erwähnt,  unb  aud^  t>a^  ©erebe  ber  £eute,  tt)ie  eg 
^ier  unb  t>a  noc^  laut  gett)orben,  mar  i^r  »erborgen 
geblieben  burd^  Sufatl  —  unb  bie  6orge  ber  SD'Zutter. 
Cf in  forglofeg,  glücflici^e^  ^inb  war  fie  gen?efen  hx§ 
ju  biefem  "^lugenblide,  unb  nun  war  e^  freiließ  ein 
fc^wereö  ^rwac^en  aug  ber  Sugenbtage  golbenem 
^raum. 

„5^omm  ber,  ^inb,"  fagte  ^rau  '^erger.  (Eg 
^atU  einen  müben  ^lang,  bieg  „^omm  |)er,  ^inb". 

3ni  trat  §u  ber  SO^utter  Ee^nftubl,  in  ben  biefe 
wieber  niebergefunfen  war.  6ie  fe$te  fid^,  wie  fie 
eg  alg  ^inb  getan,  auf  einen  Schemel  §u  i|)ren 
^ü^en  unb  lef)nte  ben  ^opf  an  i^re  ^nie. 

©ann  begann  ^rau  93erger  su  erjä^len. 
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^iav  unb  beutttd)  jog  bcr  Ccbengtauf  bc^  irr- 
gegangenen  ^anberer^,  ber  brausen  auf  bem  steinen 
^icb^ofe  ber  ^reujttjege  enblic^  Siel  gefunben,  am 
©ciffe  feine«  ^inbe«  »orüber. 

ilnb  aB  bie  ^rau  im  Ce^nftu^l  gefcf)toffen  f)atU, 
t>a  ftanb  ba«  SD^äbd^en  auf  unb  ging  n)ort(o«  hinüber 
5ur  ^anb,  n?o  bie  ^^otograp^ie  be«  Q3erftorbenen 
^ing.  ßeife  näherte  fie  bie  blaffen  2\ppin  berfelben, 
unb  teife,  leife,  in  ftummer  ^nbacf)t  Ki^te  fte  beö 
toten  93aterg  93ilb.  —  (f  g  mar  me^r  atö  ein  ®ebet, 
eg  war  mel^r  alö  Siebe,  tva^  in  biefem  ^uffe  lag. 
€r  fagte,  ba^  ba«  @ift,  ba«  bie  ^elt  in  ein  un- 
fd)uibigeg  ioerj  ju  träufeln  »erfuc^en  tt)erbe,  ba§ 
ba«  2eib,  ba^  um  be«  ^oten  tt?illen  bie«  Äer§  gu 
tragen  beftimmt  fei,  e«  nimmer  tt)an!enb  machen 
ttjerbe  in  feiner  5:rcue  ju  bem  Heimgegangenen.  — 

9loc^  lange  fa^en  'Butter  unb  ^oc^ter  beifammen, 
unb  al«  am  anbern  borgen  fie  fic^  tt)ieber  h^i 
i^rer  "^Irbeit  im  trauten  6tübcl)en  fanben,  ba  lag 
ftille  Sufrieben^eit  auf  i^ren  ©eftc^tern.  •2Ille«  wav 
gut  unb  traut  tt>ie  »or^cr,  nur  3ni«  *2iugen  Uiätm 
noc^  um  einen  Schein  ernfter  tt)ie  frü|)er  unb  — 
fte  blieben  fo. 

Se^nte^  Kapitel 

Oftern  nat)te  ^eran,  t>a^  ^eft  be«  ^rü^ling«,  be« 
^uferftc^en«.  —  3n  ett?igem  ^ec^fcl  auc^  in  bem 
'Sergborfe  6c^nee  unb  (?i«  unb  6turm  unb  bann 
tt>ieber  faftige«  ©rün  unb  93lumen  in  ^alb  unb 
auf  ben  9?Zatten !  9Zoc^  nie  aber  wav  fo  frü^  aller 
Gd^nee  im  ©ebiete  be«  ©orfe«  üerfc^munben,  noc^ 
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nie  Ratten  fo  batb  ftc^  bte  *2Bicfen  in  x^v  Sommer^ 
tUib  gctporfen,  ba^  noc^  me^r  5U  fc^mücfcn  ben 
tpirÖic^cn  ©ommerta^cn  öorbe^attcn  blieb. 

6cit  a(^t  Magert  tt>ölbfe  jtd^  ein  »oKcnlofer 
ioimmel  über  bem  Hochgebirge,  ^xo^  trat  ber 
ßanbmann  unter  bie  ^üre  unb  fc^autc  ^inau^  auf 
t>ai  ^al,  n?o  aUtß  f(^on  (probte  unb  trieb,  ©a^ 
mu^te  ein  fegen^rei^e^  3af)r  werben,  tt)enn  nic^t 
ein  ^roft  noc^  bk  »orjeitig  ertt)aci^te  Qaat  gerftörte. 

®a^  aber  biefcr  "Jroft  nic^t  eintrete,  bafür  ftieg 
man(^  ftiUe^  ®thtt  ber  ©orfbettjo^ner  gum  ioimmel 
auf  unb  bafür  foUte  aud^  txt^  ^eilige  Ofterfeft 
befonber^  feierlich  gel^alten  »erben  biefeg  Sa^r,  ba- 
mit  eö  jugteic^  ein  '^ittfeft  fei  für  t>a^  ©dingen 
ber  €rnte.  — 

0er  borgen  be^  Öftertagcg  bracJ)  an.  ^ü|)-- 
jeitig  mar  eine  ^nabenfc^ar  emftg  bem  Sigriften 
beim  6c^mücfen  ber  i^ir^e  be^itfli(^,  ba^  unter 
Pfarrer  Ofer^  "Einleitung  t>or  fi(^  ging.  Hannen- 
reifer  tt)urben  |)erbcigetragen  unb  ringö  an  ben 
^änben  angebracht,  unb  ber  Hochaltar  tt)urbe  gang 
in  @rün  gcüeibet.  ®ie  *2lrbeiten  tt?aren  gerabe  be= 
enbigt,  al^  hk  ©locfen  §um  ©otteöbienft  riefen. 

Äell  unb  feierlich)  gogen  fte  je^t  ^inau^  inö  fon-- 
nige  Hai,  bie  ©locfenHänge,  bie  tt>ä^renb  ber  Hage 
ber  Hrauer,  »ä^renb  ber  ^artt)od)e  gefc{)tt)iegen 
Ratten,  ^uferfte^ung  prebigten  fte,  neue^  £eben  t)er= 
fünbigten  fie,  unb  e^  n?ar,  ai^  fc^aUe  t>ai  einfache 
©eläute  ^eute  mit  nie  gehörter  'SJZac^t  hinauf  ju 
ben  bergen,  aB  wohnte  ben  Honen  geheimer 
3ubel  inne. 

©ne  freubige  'Jeftftimmung  lag  über  bem  gangen 
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f  ^  fi^i^^ 


0orfe.  ^tftlxiS)  geficibct  ftrömten  bie  ^ewol^ncr 
üon  allen  6eitcn  jum  Keinen  ©otte^^aufe,  feftlic^er 
9^ro|)ftnn  lag  auf  faft  allen  ©eftcfjtern,  unb  i^r 
^eftilcib  l[)atte  auc^  bie  6onnc  angezogen,  bie  ftra^-- 
lenb  auf  bie  feiernben  ^DZenfc^en  tief  unter  i^r 
nieberfd^aute. 

93or  bem  ioaupteingang  ber  ^irc^e,  an  ber 
9DZauer,  bie  ben  ^eg  ju  bem  erfferen  gegen  ben 
^bgrunb,  bie  „ÄöUe"  ^in  fc^ü^te,  l^atte  fic^  eine 
91n5a|)l  junger  SDZänner  au§  bem  ®orfe  aufgefteEt 
6ie  tt)arteten  jett)eiten,  biö  bie  ^inber  unb  "grauen 
i^re  ^lä^e  eingenommen,  unb  pflegten  bann  bie 
^interften  ^irc^enbänfe  aufgufuc^en.  Q3ielleic^t  aud^ 
ftanben  jte  ha,  um  beffer  bie  i^irc^gänger  beobachten 
unb  bie  jungen  '30'iäbc^en  muftern  §u  fönnen.  (fö 
njurbe  njenigftenö  manc^  ©irnlein  rot,  ha§  t)orüber= 
ging,  tt)eil  e^  öon  ben  9}^ännern  an  ber  SOZauer 
angelegentli(^  h^txa6)Ut  tt)urbe.  Äeute  ftanben  unter 
ben  le^teren  aucf)  "ilnton  unb  93eri,  hk  nac^^er  gur 
Orgel  hinauf  mußten,  um  ju  fingen. 

Smmer  mel)r  füEte  fic^  bie  ^irc^e,  unb  noö)  immer 
famen  ßeute  ^erbei.  <S)a  bogen  (f^rler  unb  feine 
"Jrau  in  ben  ^eg  ein  unb  tt)enig  hinter  ifjnen  ä^rau 
93erger  unb  3ni.  '^l^  biefe  le^teren  an  ben  jungen 
Ceuten  öorbeifc^ritten,  ging  eine  lcicl)te  Bewegung 
burc^  bie  6c^ar  berfelben.  <5)er  93eri  lie^  ein  fpöt« 
tifcl)e^  Äuften  ^ören,  aber  er  fanb  !ein  (f  cl)0,  fonbern 
alle  93licfe  fingen  üoU  93ett)unbcrung  an  bem  fc^önen 
9}^äbc^en,  ta^  ha  vorüberging,  o^ne  aufgublicfen,  unb 
o^ne  t)a^  fid)  bei  93erig  ©ebaren  i^re  fangen  aud^ 
nur  um  einen  6cf)ein  gerötet  |)ätten. 

<S)er  93urfc^e  xvax  für  jte  nic^t  me^r  ba,  fte  »er-- 
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acf)tctc  i^n  fo  tief,  ba^  ftc  ftd^  burc^  mö)H  berühren 
lic^,  tt>a^  mit  i^m  in  xvQtnt>tt>tl6)tv  ^erbinbung  ftanb, 
unb  er  ^attc  feit  jenem  "iHbenbe  öor  "^Boc^en  jtd^ 
x^x  ni(J)t  me^r  ju  nähern,  noci^  fte  fonft  gu  beläftigen 
gett)agt,  wenn  auc^  feine  ßeibenfc^aft  feineött>eg^  ge- 
bro(^en  war. 

*2ßä^renb  ^rau  ^erg^er  gu  i^rem  ^la^  im  S^ird^en» 
f^iff  gegangen  war,  ftie^^i  ^uv  (^mporKrc^e  hinauf, 
unb  halb  folgten  i^r  bie  übrigen  Sänger  unb 
Gängerinnen.  | 

'Üud)  bie  jungen  93urf(^n  öon  ber  SDZauer  waren 
in  bie  ^irc^e  getreten,  ^t>  ber  'SD'^e^biener  woUte 
eben  bie  ^üre  f^lie^enj,  aU  noc^  ein  loerfpäteter 
^nfömmting  eintrat.        , 

^^  war  ein  ^oc^gewc^^c^fener  junger  '30'Zann,  eine 
fraftooEe  ©eftalt.  ^a§  tMhlö^tt  haupt  geigte  üoUe^, 
btonbe^,  tocfigeg  Äaar,  unb  au^  bem  frifd)en,  fingen 
©ejtc^t  fd^auten  ein  ^aaT\  ^elle  blaue  ^ugen.  ©er 
9[Rann  ^att^  gehalten,  waV  ber  ^nabe  öerfproc^en, 
3ofep^  Syrier  war  ba^  'Kbenbitb  feinet  93ater3 
geworben,  nur  bie  blauen,  glücflicä^en  "klugen  glichen 
benen  ber  9}Zutter.  ^in  blonber  Schnurrbart  gierte 
feine  Oberlippe  unb  gab  i^m^n  männlicl)e^  ^u^fe^en. 

(finige  ber  Äintenfte^enben  wanbten  bk  ^öpfe, 
aU  er  eintrat,  unb  ^ier  unb  bort  ftrecfte  man  i^m 
fcf)Weigenb  eine  Äanb  entgegen,  bie  er  ftill  brückte. 
Sofep^  (E^rler  war  im  ®orfe  um  feinet  jro^en 
^Of^ute^,  feiner  ioerjenögüte  unb  Freigebigkeit  Witten 
beliebt.  —  3n  ber  ^irc^e  fa^  man  i^n  feiten  gur 
„großen  SO^leffe".  @ewö|)ntic^  wohnte  er  ber  ftitlen 
•Jrü^meffe  bei,  wenn  er  gu  Äaufe  war  unb  nic^t  bie 
©efc^äfte  i^n  auöwärt^  geführt  Ratten.  — 
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<5)er  ©ottc^bicnft  ^attt  begonnen.  3n  gett>of>ntcr 
fc^tt>ungt)oUer  unb  ergreifender  "^Oßeife  ^pxa<i)  Pfarrer 
Ofer  über  bie  93ebeutung  be^  Ofterfefte^.  ®ann 
begann  bie  SpiZeffe. 

Sofep^  (Syrier  lehnte  na^e  ber  ^u^gang^türe  an 
einer  6äu(e,  aB  bie  erften  Orgettöne  ^erabKangen. 
9^un  festen  bie  ©ingftimmen  ein.  ^eiertid^  ^altfen 
bie  ernften  klänge  burc^  ben  gett)ei|)fen  9^aum,  unb 
über  alten  fc^webte  jart  unb  bod^  kräftig  eine  fü^e, 
reine  6o^ranftimme.  Sofep^  ^orc^te  auf.  ^r  i)attt 
3ni  93erger  nie  fingen  gehört,  benn  merfnjürbiger-- 
unb  5ufäUigertt)eife  ^attt  fic  bie  5tt>ei=  ober  breimal, 
t>k  er  ber  großen  SOZeffc  beigen?o|)nt,  gefe|)It.  — 
9^un  fang  fie.  ®em  jungen  9DZannc  öerfan!  mit 
einem  SO'Zate  aüe^  ringsum,  bie  Sc^ar  ber  Q3eter, 
ber  ©eifftic^e  im  Ornate  üorn  am  gefc^mücften  *2l(tar, 
bie  9S)^auern  ber  ^irc^e,  unb  eö  blieb  nur  eine^  — 
bie  |)etle,  gtocfenreine  Si^Zenfc^enftimme,  bie  ba  fang 
5ur  ^^re  be^  *2luferftanbenen.  —  Unb  biefe  Stimme 
tt)e(f te  in  feinem  Snnern  ein  lang  öergeffene^  93ilb : 
Sin  Heineg  ^äbcl)en  ftanb  t>or  i^m,  ba^  liebe 
©eftc^tc^en  ju  i^m  erhoben,  bie  bündeln  "klugen  »oll 
tränen,  unb  biefelbe  fü^e  Stimme  fprac^  mit 
fc^meic^elnbem,  fanftem  Solang:  „®elt,  Sojl,  i^r 
fommt  balb  tt)ieber?"  —  3a,  fie  maren  ttjieber 
gekommen,  aber  er  i)atu  fvS)  nic^t  me^r  um  feneö 
fleine  'SO'Jäbc^en  gekümmert  —  er  tvav  3ni  '33erger^ 
^reunb  nid)t  me^r.  €^  tat  \i)m  leib  in  biefem  "^lugen-- 
blicfe,  ha^  eg  nic^t  me^r  tt>ar  n)ie  in  ber  feiigen 
^inberjeit.  — 

Leiter  unb  tt)eiter  fang  e^  unb  flang  e^  »on  ber 
Smporfird^e  ^erab,  unb  je^t  fe^te  jene  Stimme  ein, 
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gans  aUcin.  £eifc,  leifc,  ein  tt>unbcr6ar  innige^ 
®ihtt,  fc^wangen  fxd)  t>k  ^öne  aufwärts  unb  »er- 
hallten, ein  lifpelnber  Äauc^  »oll  unenblic^er  6e^n- 
fu(j^t,  t>oll  ^ei^en  *33itten^:  „Miserere  nobis!" 

60  ^attc  3ni  ^erger  no(^  nie  gefunden.  —  Sie 
tt)ar  §ur  ^irc^e  gegangen,  t>aß  Äerg  »oll  *2Be^mut, 
benn  am  frühen  'SJZorgen  war  fte  auf  bem  ^rieb^of 
gewefen,  bem  toten  Q3ater  be^  3a|)re^  erfte  93lume 
5U  bringen.  "iHl^  jte  bann  Pfarrer  Ofer^  Porten 
tauf^te,  fam  eine  tiefe  ^eierli(^!eit  über  fte,  unb  ali 
bie  SOf^effe  begann  unb  jte  anfing  ju  fingen,  öerga^ 
fie  alleg  um  fic^  ^er.  3^r  tvav,  al§  fei  fte  allein 
im  ©otte^^aufe,  allein  mit  bem  allmächtigen  9?ic^ter 
ber  '30'ienf^en,  unb  alö  hätz  fte  in  jenem  'SlJZiferere 
um  Q3ergebung  für  bie  6c^ulb  be^  lieben  entfc^lafenen 
93ater^,  al€  fönnte  fte  baburc^  fein  ^nben!en  reinigen 
öon  bem  Rieden,  ben  bie  mitleibölofe  ^tlt  nic^t 
tt>ollte  »erfc^tt)inben  taffen.  ^ief  atmete  fte  auf,  <di 
fte  geenbet  ^atti,  unb  ertt)a(^te  erft  tt)ieber  jum 
93ett)u^tfcin  i^rer  Umgebung,  aU  fie  ben^unbernbe 
^li(fe  auf  fic^  gerichtet  fa^  unb  ber  alte  Organift 
i^r  freunblic^  äunicfte. 

4)er  junge  ^O^iann  aber  brunten  bei  ber  5ürc 
träumte  noc^  immer  t)or  fi(^  ^in  üon  bem  ^inbe, 
beffen  ^reunb  unb  ^efc^ü^er  ju  |)ei^en  er  cinft  fo 
ftolj  gewefen. 

3e$t  erteilte  ber  Pfarrer  ben  Segen,  unb  bie 
"iHnbäc^tigen  tt)anbten  ftd^  bem  ^uögang  gu. 

•©er  Träumer  fc^recJte  auf  unb  brückte  fic^  nä^er 
an  feine  Säule,  um  bie  *5rauen  |)inburc^äulaffen, 
bie  ftet^  äuerft  bie  ^irc^e  »erliefen,  Äeimlid^  fpä^te 
er  m<i)  ber  treppe,  bie  jur  Sm^orürc^e  führte,    (fr 
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fpä^te  ntc^t  umfonft.  (?(>en  a(*  a\xd)  er  ffd^  jum 
^ortgc^cn  anfc^icfcn  tPoUte,  fam  Sni  ^erger  bic 
^rc^pc  ^erab.  6ie  ^iett  bcn  *Sn(f  ößf^tt'f^/  <t^^^  ^^^ 
ftc  ganj  na^c  an  i^m  t?orbc{ging,  fa^  jic  untt)iU!ür= 
(tc^  auf.  ©ncn  "SOfZorncnt  tauchten  bie  5tt>ei  ^ugcn- 
|)aarc  incinanbcr  unb  ein  flüd^tigeö  9?ot  ftieg  in  be^ 
SpfZäbi^eng  fangen  auf,  aber  e^  üerfc^wanb  fc^neU, 
tt)ie  eg  gcfommen;  bann  tt)ar  fie  vorüber,  o^ne  @ru^, 
unb  langfam  folgte  i^r  "Jrau  (^^rter. 

©raupen  nahmen  \\)n  fofort  feine  ^ameraben  in 
^Sefd^tag,  mit  benen  er  jxc^  unter  fc^erjenben  ©ef^räc^en 
entfernte. 

^B  er  fo  mit  ben  anbern  burc^  bie  ioäuferrei^en 
ging,  bem  ^irtö^au^  gum  ©olbenen  £ött>cn  ju,  tt)o 
bie  '30^änner  bc^  ©orfeg  jett?eiten  am  6onntagmorgen 
i^ren  ^rü^trun!  gu  nehmen  pflegten,  folgte  i^m 
man(^er  bett)unbernbe  93(i(f,  manc^eg  SDJäbc^en 
fc^aute  öerfto^ten  hinter  ben  Q3orbängen  an  einem 
■^enfter  ^ertjor  unb  tt>ünfcl)te  fi^  ^eimtic^,  t>a^  be^ 
fcJ)mu(fen,  reicf)en  (E^rlerg  ^a^t,  wann  er  einft  freien 
ge|)en  tt>erbe,  auf  fte  falten  möchte.  QBie  er  bie 
anbern  überragte  an  körperlicher  ©rö^e,  fo  n?ar  er 
i^nen  überlegen  an  Riffen  unb  können  unb  tt)o|)l 
auc^  an  forglofer  ^rö^lic^feit.  "^ber  fie  neibeten 
i^m'^  nic^t,  unb  er  ttjar  nic|>t  ftolj ;  barum  fallen  jte 
i^n  gern  in  i^rer  'SO'Zitte.  — 

3n  ber  <2öirt^ftube  beö  „©olbenen  ßött>en"  ging 
e^  lebenbig  ju,  unb  al^  bie  jungen  'SO^önner  eintraten, 
njar  ta^  £o(al,  obfc^on  fe^r  geräumig,  beinahe  ganj 
angefüllt  Der  ßött)entt)irt  führte  einen  guten  5:ropfen, 
unb  bei  ibm  fanb  man  immer  ©efellfc^aft,  fei  eg 
jum  *^laubem  ober  ju  einem  6pielc^en.  ®ie  ^ogen 
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beg  ©efpräc^c«  öingcn  and)  fieute  micbcr  f)Oc^,  unb 
baöfetbc  breite  jtc^  an  t>m  »erfc^iebenen  ^ifcfjen  um 
atteg  möglii^e. 

®cn  93orrang  na^m  bic  ^o^c  ^oliti!  ein,  gktc^ 
na(^  i^r  !amen  bic  großen  Sfanbalc  unb  Keinen 
6^anbä((^en,  bie  QSerbreÄen  unb  Hngtücf^fätte,  wie 
jte  t>k  Seitungen  au^  me|)r  ober  meniger  weiter  ^ernc 
ju  berid^ten  gewußt  Ratten,  ©ann  würbe  ^in  unb 
^er  gefproc^en  »on  ben  Erwartungen,  bie  ber  eine 
ober  ber  anbre  auf  be^  Sa^reg  Ernte  liegte,  @efd)äftö-- 
intereffen  ber  öerfc^iebenften  ^rt  tarnen  sur  Q>pxad)^, 
unb  enbti(^  würbe  aud^  an  einem  ^ifc^e  in  ber  E(ie, 
wo  einige  weißhaarige  ^Ite  faßen,  bie  9?ebe  auf  ben 
heutigen  ©otte^bicnft  gebrad^t 

„3ö,"  meinte  einer  berfetben,  „feit  fie  broben  bei 
ber  ^ird£)e  jtngt,  ift'ö  nod^  einmal  fo  feierlich  in  ber 
^irc^e.  ^rü^er,  e^e  unfer  je^iger  'Pfarrer  fam,  ta 
nidte  wo^t  t>a  unb  bort  einer,  wenn  bie  ^rebigt  gar 
SU  lang  war  ober  bie  '^O'Zeffe  fo  rec^t  eintönig  t)or 
fic^  ging.    3e^t  fäEt'^  feinem  me|)r  ein,  ju  fd^tafen/' 

„<5)er  Äerr  Pfarrer  fpric^t  f(^on  fo,  t>a^  feiner 
babei  einfc^täft,"  fagte  ein  anbrer,  „i)d,  wenn  ber 
anfängt  ju  reben,  tta  ift'g  eine  wa|)re  2uft,  5U5u= 
^ören." 

,,Äabt  i^r  aber  je  fo  eine  6timme  gehört,  wie 
bie  Sungfer 93erger  eine  \)at^"  bemerkte  ber  eben  jum 
^ifc^etretenbe93arbicr  be^^orfeg,  ein  Heiner,  beweg-- 
tid^eS  SÜiännd^en,  ber  immer  öorgab,  me^r  gu  wiffen 
aU  alle  anbem  £eute  unb  babei  fo  ge|)eimniöt>oll  ju 
tun  pflegte,  al^  fönnte  er  bie  wic^tigften  9^euig!citen 
auö^laubern,  wenn  er  nur  wollte.  —  „ioabt  i^r  je 
fo  ttwai  gcf)5rt,  folc^  einen  Timbre,  wie  ber  ^unft- 
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augbru(f  ^ci^t?   <2öcnn  bic  jum  ^^catcr  ginge,  bic 
!önntc  i^r  ®i\xä  machen." 

®ie  anbcrn  nicftcn  95cifaü,  unb  ber  alte  6c^mieb, 
bem  ber  tt>ei^e  ^art  tief  auf  bie  95ruff  ^inabfiel  unb 
i^m  ein  fo  e^mürbige^  5lu^fef>cn  gab,  fügte  ^inju : 

„^g  tt>äre  fc^ab,  »enn  haß  93tiimäbel  jum 
^^eater  ginge;  für  bie  ift  bie  tt)eite,  freie  ©otte^welt 
gerabe  gut  genug ;  bie  braucht  nic^t  bei  ben  S(^au= 
fpielem  fic^  getbe  fangen  ju  ^olen.'' 

„9'Zun,  fo  gar  »eit  ^er  ift'g  mit  ber  boc^  auc^ 
nic^t,"  raunte  eine  ^ämifc^e  6timme  t)on  einem  anbern 
^ifd^e  herüber. 

^^  war  ber  Q3eri,  ber  bem  ©cfpräc^  aufmerffam 
5uge|)ört  i)attt^ 

„O^o,  auf  ba^  SO'Zäbc^en  taff'  ic^  mir  nicf)t^ 
Ifommen,"  polterte  ber  6cf)mieb,  ber  eine  befonbere 
■^In^änglic^feit  für  3ni  ^attt,  »eil  biefelbe  feiner 
^rau  tt)ä^renb  einer  ^ranf^eit,  tt>elc^e  biefelbe  jüngft 
burc^gemac^t,  mit  freunblid^er  ^ürforge  beigeftanben 
unb  fte  gepflegt  i^atu. 

„ioa,  ^a,  i)a,"  lachte  ber  93eri  auf,  „fte  fc^eint 
boc^  ©d^aufpielerblut  in  ben  ^bern  ju  ^aben,  t>a^ 
fe  ^uc^  nod^  ben  alten  ^opf  »erbre|)tl" 

®a^  ©efpräc^  tt>av  lauter  geworben  unb  auc^  ju 
ben  jungen  £euten  |>erübergebrungen,  hk  am  anbern 
^nbe  ber  Stuhe,  mit  Sofep^  ^^rler  jufammen,  um 
einen  ^ifc^  fa^en  unb  fic^  frö^li^  unterhielten.  Sie 
l)atten  aufgenordet,  unb  befonbere  Sofep^  fc^ien  eigen= 
tümlic^  erregt  über  bie  'Jßenbung,  bie  baö  ©efpräc^ 
genommen  ^atU.  6eit  3ni^  9Zamen  laut  geworben, 
färbte  feine  'Jöangen  ein  bunfle^  9^ot,  unb  er  folgte 
aufmerffam  ben  weiteren  Porten  über  biefelbe. 
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^uf  eine  ablenlEenbe  93emer!uttg  be^  93arbier^ 
rief  eben  ^ö^nifc^  tt)ieber  ber  93eri: 

„^a^  mac|>t  i|)r  für  ^uf^ebeng  »on  i^rem  6ing= 
fange !  ^ie  glaubt  »o^t,  je  lauter  jte  in  ber  ^irc^e 
jtngt,  befto  e^er  h^tttlt  fte  bem  ioerrgott  93ergebung 
für  bie  Sünben  ah,  bie  i^r  93ater  auf  bem  ©enjiffen 
gehabt  ^at,  al^  er  in^  @ra^  bi^!" 

(Ein  ro^e^  ßac^en  lic^  ber  93urfci^e  feinen  giftigen 
•^Borten  folgen. 

®a  fprang  brüben  am  ^ifd^e  3ofep^  (E^rter 
plö^lic^  auf.  Äoc^  ^ielt  er  ba^  gefüllte  ©lag  in  ber 
Äanb,  feine  blauen  ^ugen  bli^ten,  unb  laut  rief  er 
in  bie  6tube  hinein: 

„<5)ie  3ni  ^erger  ift  ein  braöeö  9}Zäbci^en,  unb 
i^r  ©efang,  ber  jiert  unfre  ^irc^el  (Sg  brandet  feiner 
fie  ju  verunglimpfen  —  ic^  fage:  <5)ie  3ni  ^erger 
lebe  ^0^1" 

(Er  fü|>rte  fein  ®la^  an  bk  ßippen  unb  trän!  e^ 
in  einem  3uge  leer,  bann  fc^te  er  fx6)  ru^ig  ttjieber 
nieber. 

®ie  meiften  ©äfte  Ratten  i^m  ein  guftimmenbe^ 
*33rai?o  jugerufen;  "ilnton  '30'Zattmann  trat  auf  i^n  ju 
unb  brücfte  i^m  tt>arm  bie  ioanb,  ber  93eri  aber  rief: 

„^|)a,  t>a  ^at  jte  fc^on  n>ieber  einen  gefangen!" 

(Er  brauchte  aber  auf  bie  "^Intttjort  nic^t  ju 
warten,  benn  fie  erfolgte  rafc^  unb  lautete  fpi^  genug : 

„©u,  93eri,"  bemerke  i^m  f|)öttifc^  3ofep|),  „fei 
ftiUI  '^an  munfelt  längft  baoon  im  ®orf,  unb  ic^ 
glaub'g  feft,  ha^  bid^  bie  93erger=3ni  mit  langer 
9Zafe  ^eimgcfd^icft  ^at,  njeil  bu  i^r  ju  viel  nac^ 
gelaufen  bift!  —  ®ie  lange  9^afe  tt>enigften«  fann 
man  fc^en!" 

Sa^n,  Äämpfe.    8  jj3 


^in  fc{)aUcnbc^  @cläcf)tcr  öon  feiten  feiner  i^ame= 
raben  folgte  Sofep^^  Porten,  unb  93eri^  'häufte 
ballten  ftc^,  alö  n?ollte  er  fic^  auf  ben  Spötter  ftür^en. 
^r  mod^te  jeboc^  einfe^en,  ba^  bie  ©ro^ja^t  ber 
*t^ntt)efenben  gegen  i^n  fei,  unb  al§  ba^er  in  biefem 
■^lugenblicfe  Pfarrer  Ofer  eintrat,  tranf  er  fein  @la^ 
au^  unb  tt)anbte  fic^  jum  ©e^en.  Unter  ber  ^ür 
fc^aute  er  noc^  einmal  ^uxüä  naö)  bem  ^ifd),  tt)o 
Sofep^  fa^. 

tiefer  ^atti  xi)n  längft  nid)t  mef)r  beobachtet,  er 
fa^  auc^  nid)t  ben  93li(f  »oll  be^  tt)ilbeften  Äaffe^, 
bcn  Q3eri  i^m  5un?arf,  e^e  fic^  bie  ^ür  hinter  \i)m 
fc^lo^.  (fr  plauberte  mit  feinen  ^ameraben  ru^ig 
tt)eiter,  aber  ^eimlic^  ttjaren  feine  @eban!en  nicl)t 
beim  ©efpräc^;  fie  n?anberten  fernab.  —  ^aött)ar 
auf  einmal  über  i^n  gekommen?  —  *2ßag  ging  i^n 
benn  im  ©runbe  biefe^  SO'Zäbcl)en  an?  —  Unb  nun 
i)<itU  er  ftc^  pl()$lic^  öor  allen  '2lntt)efenben  ju  i^rem 
93erteibiger  aufgen^orfen  I  —  ^ie  !am  er  baju?  — 
Äatten  i^n  bie  5;öne  bezaubert,  bie  er  in  ber  i^irc^e 
gehört,  ha^  i^m  t>a^  93lut  fo  in  Ballung  geraten, 
al^  er  fic  \)attt  fcf)mä^en  gehört?  —  €r  n>urbe  fid^ 
nid)t  flar  barüber.  —  ^ö  i)atU  i^n  itxva^  in  feinem 
Snnern  gejttjungen,  ^u  tun,  tt>a^  er  getan,  unb  nun 
e^  gefcf)e^en  »ar,  tt^ar  i^m  feltfam  fro|)  umö  Äerg, 
al^  i)ätU  er  ettt>a^  @ute^  üoEbrac^t.  —  Unb  boc^ 
tüoUtt  t^n  bann  »ieber  Unjufrieben^eit  mit  fic^  felbft 
bef(^leicf)en.  —  '2öie,  tt)enn  nun  ber  93ater  erfuhr, 
tt)ie  er  3ni^  'Partei  genommen,  ber  Q3ater,  ber  fo 
ftreng  über  fie  unb  i^re  SO'Zutter  backte?  —  Äartc 
^orte  n)urben  i^m  nid)t  erf^art  bleiben.  —  (f^ 
gefcl)a|)  i^m  recf)t;  tt>aö  brauchte  er  um  bie  3ni  f\6) 
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5u  fümmern?  —  ^06),  i)alt,  ha  fc^auten  i|)n  tt)ieber 
gttjci  i^inberaugen  fo  trauIicE>  an,  unb  er  ^örtc  bic 
Heine  Sni  fprec^en  n)ie  bamaB,  al^  er  jte  mit  i^rem 
franfen  "^u^e  nad^  Äaufe  getragen,  fo  ^erjinnig: 
,3cJ>  banfe  birl"  —  —  ®o(^  e^  n?ar  aße^  nur 
Unjlnn.  3ene  Heine  3ni  war  je^t  ein  gro^e^,  ein 
ftotje^  '3[Räbcf)en  geworben,  ba^  of)ne  ©ru§  an  i^m 
vorüberging.  —  ^aö  behielt  er  i^r  "^Bilb  im 
6inn?  — 

Sc^on  me^rmaB  ^atU  er  ben  ^ameraben  am 
^ifc^e  gan^  »erfe^rte  antworten  gegeben.  (Er  »er-- 
fan!  immer  me^r  in  ©rübeln,  unb  »erwunbert 
f (Rauten  i^n  bie  anbern  an. 

(f nblic^  fc^ü^te  er  ^ffenö§eit  üor  unb  ging  x\a<5) 
Äaufe.  ^I^  bann  aber  bort  wirHic^  f|)äter  ba^ 
€ffen  aufgetragen  würbe,  t>a  wollte  e^  i^m  nidt)t 
munben.  Smmer  unb  immer  wieber  wanberten  feine 
©ebanfen  jurücf  gu  3ni  ^erger.  6ein  93ater  fcl)aute 
i^n  prüfenb  an. 

®er  alte  ^|>rler  ^atu  f\6)  wenig  üeränbert  wäf)- 
renb  ber  je^n  »ergangenen  Saläre.  (Er  war  jwar 
grau  geworben,  unb  bie  galten  jwifc^en  feinen 
^ugen  Ratten  fi(j^  oertieft,  wo^l  weil  bie  (Srunbgüge 
biefe^  &)axatUx§,  fein  (Eigenfinn  unb  feine  ^ill!ür, 
fi^  noct)  »erfd^ärft  Ratten  im  £aufc  ber  Saläre,  aber 
ba^  war  nocf)  biefelbe  eiferne  ©eftalt,  bie  ben 
Stürmen  ber  93erge  lat^enb  trotte. 

^nber^  bagegen  »erhielt  eö  ftd)  mit  feiner 
(Sattin.  ®ie  ^rau,  bie  immer  gart  gewefen,  litt  feit 
itüd  Sauren  an  einer  Äergfran^^eit,  bie  »ielleic^t 
feit  if)rer  ^inb^eit  i^r  innegewo^nt,  jebo(^  erft  feit 
bem  genannten  Seitraum  fid^  fü|)lbar  machte,    ©er 
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*2lr5t  ^attc  äu^crffe  6(^onung  cm^fo|)Icn  unb  \)anpt= 
fäc^li^  jß^c  "^lufrcgung  t)on  bcr  5^ranfcn  fcrn= 
ju^dten  geraten,  öerfpred^enb,  t>a^  bei  95eobac^tung 
biefer  ^orfc^riften  ta^  Ceben  berfclben  !einegn>eg^ 
bebro^t  fein  ttjerbe.  "^luf  bie  äußere  (Erfd^einung 
^attt  bie  ^ranf^eit  aber  boc^  cingett)ir!t  ^rau 
^^r(er  fc^ien  bebeutenb  gealtert;  i^re  Äaltung  tt?ar 
eine  gebüßte  geworben,  aud)  i^r  Äaar  s«9te  manchen 
grauen  6treifen,  unb  um  ben  ^O'^unb  lag  ein  !ran!er 
3ug.  ^reiUc^  mo(^tc  biefer  leibenbe  ^u^brurf  in 
i^rem  ©ejic^te  auc^  ba^er  rühren,  t>a^  i^r  t>ielc  £ln- 
annel^mtid^!eiten  au^  bem  Starrfinn  i^re^  '3[)Zanne^ 
ertt>uc^fen;  n?enigften^  trug  bk  ftete  6orge,  womit 
jte  bie  £ü(fen  im  €^ara!ter  be^felben  burd^  eigne 
boppette  ioerjlic^feit  ^u  ergänzen  unb  ju  »erbecfen 
fud^te,  üiel  baju  bei,  fte  rafc^er  altern  ju  machen.  — 

^er  alte  ^^rler  ^attt  Sofep^  lange  ^rüfenb  be= 
Ua6)Ut.  Sr  liebte  feinen  ^opf^änger  in  feiner  9^ä^e. 

®ie  ^JZa^lgeit  »erftric^  anwerft  ftiU,  unb  balb 
nac^  berfelben  wanbcrte  Sofep^  ing  ^reie  —  plan= 
(o^  —  !aum  wiffenb,  wa^  i^n  eigentlict)  trieb,  hk 
^ameraben  ju  fliegen,  mit  benen  er  fonft  ben  6onn-- 
tagnad^mittag  auf  bem  6c^ie^ftanbe,  bei  einem 
^egelfpiel  ober  auf  anbre  ^cife  ju  »erbringen  pflegte. 

Sr  ftieg  auf  einem  ^u^weg  burc^  ben  bunfeln 
^annenwalb,  ber  ben  unteren  ^eit  be^  *33ergrücfen^ 
5ur  9^ec^ten  be^  ®orfe^  bebccfte,  hinauf.  9Zoc^  tag 
^ier  teiltt>eife  ber  Gc^nee,  tt)0  bk  warmen  Sonnen- 
ftra^tcn  burc^  bie  na^e  beieinanber  ffe^enben  '^äume 
ieinen  Eingang  gefunben.  ©ebroc^ene  Sweige  unb 
*2lefte,  ^erabgeroütc  Steine  bebecften  ben  QBeg;  er 
achtete  i|)rer  nict)t.  ^r  bemerkte  c^  auc^  faum,  aB 
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bcr  ^fab  aufhörte,  bic  'Bäume  fpärlic^  tDurben  unb 
fein  ^u^  über  ta^  furje,  noc^  gelbe  @ra^  am  Snbe 
ber  ^albregion  ^infc^ritt.  lieber  garten  £att)inen= 
fc^nee  unb  über  'JeBgerött  Vetterte  er  ftetig  auf= 
tt)ärt^  unb  ^iett  erft  inne,  a(^  eine  fc^warje  ^el^* 
tt)anb  fcn!re(^t  bor  i|)m  aufftieg,  i^m  ba^  'Jöeiter« 
ge|)en  berfagenb, 

^a  ttJanbte  er  fic^  um.  '^Bo^t  8tt)ei  6tunben 
tt)ar  er  geftiegen  unb  würbe  erft  je^t  jtc^  tlav,  tt>elc^c 
Ä5^e  er  erreicht  i^attt, 

9^oct)  f^anb  ^oc^  am  Äimmel,  obwohl  f(^on  ftar! 
tt>efttic^,  bie  teuc^tenbe  6onne.  ^ief  unter  ftc^ 
fd^aute  er  bie  grünen  9}Zatten,  burc^  bie  jtc^  ftlbcr= 
tt>ei^,  lenjfrifc^  über  bie  Steine  ^üpfenb,  ber  breite 
^ad)  50g,  njeiter  unten  bie  njei^en,  freunblid^en 
6tein^äufer  unb  bie  tt?ettergebräunten  Äol^^ütten 
beg  ©orfeg.  93on  t>a  fc^tt)eifte  fein  ^M  aufwärts, 
an  ben  93ergen  empor;  ba  ragten  ringg  bk  ^irne 
in  tt>eitem  Streife,  al^  hielten  fte  '^öac^t  über  ba^ 
grüne,  glücflic^e  ^at,  t>ai  jte  umfc^loffen,  unb  bie 
6onnenftra^len  fpietten  auf  i^nen,  ha^  ha^  (£i^  ^ctt 
aufleuchtete  unb  fein  ^uge  geblenbet  jtc^  abtt)enben 
mu^te.  Unb  ring^  um  i^n  toax  t>k  £uft  rein  unb 
flar,  unb  ring^  um  i^n  tt>ar  e^  totenftill.  «Sag  iöcrj 
ging  i^m  auf  beim  ^nblid  ber  f)errlic^en  9^atur; 
er  ^atU  e^  noc^  nie  fo  n>ie  ^eute  empfunben,  tt>ie 
fc^ön  feine  Äcimat  fei.  9^aci^  einer  '^Beite  !e^rte 
fein  ^uge  jurüd  ju  ben  Käufern  unter  i^m,  er 
fonnte  jte  alle  beutlic^  unterfc^eiben,  bort  t>a^  ^farr- 
^au^,  bort  t>a^  feinet  ^Sater^ !  Unb  bort  am  ^nbe 
be^  <j)orfeg,  juft  tt>o  nun  t>ai  fatte  @rün  ber  'Jßiefen 
begann  —  bort  ttJo^nte  —  „fte". 
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^aö  mochte  jtc  tt>o^(  je^t  treiben?  6ie  fa^ 
öieUeic^t  bei  ber  9D^utter  in  ber  Stube,  unb  ftc 
fprac^cn  ^ufammen  »on  biefcm  unb  jenem.  '^Benn 
ftc  tt)ü^te,  tt)ie  fe^r  ^eute  bie  @eban!cn  beö  alten 
Spielgefährten  bei  i^r  tt)ei(tenl  —  ^ie  ^attc  ber 
Q3eri  gefagt?  —  „^a  ^at  fte  fc^on  tt>ieber  einen 
gefangen!''  —  ^ar  er  benn  gefangen? 

(fr  lehnte  an  bem  'Jetfen  unb  fd)aute  ftilt  ^inab. 
—  ioalb  träumenb  tegte  er  bann  bic  i)änbe  ju-- 
fammen;  e^  brängte  i^n  baju  eine  Stimme  feinet 
Snnern,  bie  feit  ^eute  frü^  nicf)t  mc^r  fc^n)eigen 
n>o(Ite,  fonbern  immer  übermäd)tiger  [xd)  gettenb 
mad)te.  —  £eife  flüfterte  er  t>or  ftc^  ^in;  —  e^  wav, 
alö  tege  er,  allein  mit  feinem  ©Ott  inmitten  ber 
tiefen  Stille,  bk  i^n  umgab,  biefem  ein  @e= 
tübbe  ah: 

„©ib  fie  mir,  93ater  im  Äimmet,  icf)  hjill  fte 
fd)ü^en  t)or  allen  Stürmen;  ic^  tt)ill  ftc  bewahren 
cor  allem  Ceib!" 

Sr  Xüu^tt  auf  einmal,  rr>a^  i^n  feit  ^eute  frü^ 
bcnjcgtc,  maö  er  ^ctmli(^  tt)0^l  f^on  länger  in  fxd) 
getragen,  aber  njogcgcn  er  ftc^  immer  noc^  gefträubt 
^atU:  (fr  tt?ar  gefangen  —  im  '33annc  öon  3ni 
93erger^  bunfeln  "ilugcn.  — 

^nbtic^  ftieg  er  tt)iebcr  tatmärt^.  ©ine  tiefe 
9?u^e  mar  über  i|)n  ge!ommen,  unb  feft  ftanb  fein 
©ntfd)lu^:  ©r  mu^te  3ni  ^erger  gett)innen, 

*2ll^  er  bem  ®orfc  fic^  näherte,  n^ar  eö  beinahe 
bunfel  gett)orben.  Seine  alte  ^rö^lic^feit  tvav  »icber 
in  if)m  ertt)acf)t,  al^  er  ju  Äaufe  in  bie  Stube  trat, 
unb  lai^enb  erjä^lte  er  bcn  ©Item,  bie  er  bort  fanb, 
üon  feiner  i^letterpartie.  Selbft  t>k  93emer!ungett 
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feincö  95ater§,  bcr  fein  ©ebaren  Hnjtnn  fc^alt,  t)cr= 
mochten  nic^t,  i^n  au^  feiner  glücftic^en  6timmung 
5u  reiben,  (fr  tt)ar  feinet  Siegel  fo  gett)i^,  ber 
fd^muiJe  Sofep^  (f^rter,  nacktem  er  einmal  5U  ftegen 
t>cfd)(offen. 

3n  ber  fotgenben  Seit  gab  e^ 

für  i^n  auf  einmal  aEertei  *2Irbeit,  bie  i^n  am  Äaufe 
t)Ort  3niö  9?Zutter  »orüberfü^rte.  ^enn  er  je^t  mit 
•Sßaren  über  ben  93erg  ju  fahren  i^attt,  fe^rtc  er 
ftctg  fj>  frü^  al^  nur  möglich  5urü(f  inö  ®orf, 
tt)ä^renb  er  fonft  gerne  5Utt)cilcn  einen  ^ag  im  ^etfc^= 
tal  brüben  üerfäumt  ^attt,  unb  immer  fanb  er  je^t 
3nt,  bei  ber  großen  'SDZeffc  antt)efenb  5U  fein,  b<i  e^ 
bort  galt,  bie  i^m  liebgenjorbene  Stimme  §u  ^ören. 

®ocl)  bie  ©gentümerin  biefer  Stimme  mar  nic^t 
fo  leicht  5u  gewinnen,  tük  er  gett)ä|)nt,  unb  feine 
Siegeögemi^^eit  toav  fct)on  nac^  ben  erften  ^agen 
bebeutenb  gefun!en. 

€r  fa^  manchmal  bie  beiben  'S^raucn,  3ni  unb 
i^re  SDZutter,  mit  i^rer  "iHrbeit  im  "freien  fi^en,  n>enn 
er  am  ioaufe  vorüberging.  'Jreunblid^  ertt)iberten 
fie  bann  feinen  @ru^,  aber  er  fanb  feine  @elegen= 
i)dt,  fiö)  mit  i^nen  in  ein  ©efpräd^  einjulaffen.  (fr 
lj)attc  jte  5u  lange  unb  gu  auffällig  gemieben,  um 
if)nen  gegenüber  ben  alten  ^on  anfi^lagen  ju  !önnen, 
unb  er  füllte  nur  ju  gut,  t>a^  ettt>ag  5tt>ifc^en  if)nen 
lag,  t>a^  nic^t  fo  Uxd^t  gu  befeitigen  tt)ar.  "ilber 
befto  fcfter  tt)urbe  fein  (fntfd^lu^,  unb  befto  !larer 
ttjurbe  er  jtc^  barüber,  t>a^  biefeö  90'Zäbc^en  feine 
Seele  gewonnen  unb  t>a^  er  feine  anbre  £eben^= 
gefä|)rtin  flc^  n)ä^len  !önnc  aU  jte,  tt)enn  er  nic^t 
unglücflid)  tt)erben  tt)ollte. 
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'^aQt  unb  ^od)cn  »ergingen.  S^  fonnte  Sni 
mä)t  »erborgen  geblieben  fein,  wie  fe^r  er  banac^ 
ftrebte,  fic^  i^r  5u  nähern,  ©oc^  tt>ax  fte  gegen  i^n 
fo  talt  unb  gleichgültig  wie  gegen  alle  anbern 
*35urfcl)en,  weli^e  fie  au^jujcic^nen  pflegten. 

©ne^  6onntagabenb^  näherte  ftc^  Sofep^  (£|)rler 
htr^  »or  ©unfeltt>erben  bem  Äaufe  ber  *5rau  ^erger, 
6r  trug,  tro^bem  e^  beinahe  noc^  ju  frü^  für  fold^e 
war,  einen  großen  6trau^  wunberfc^öner,  tiefbunfler 
^tpenrofen.  ^äre  e^  jwei  ^oc^en  fpäter  gewefen, 
fo  ^ättt  man  biefe  95lumen  nid^ti  'iHu^ergewö^n» 
lic^c^  nennen  fönnen;  benn  im  3uni  blühten  fte  an 
allen  offenen  hängen,  fo  ba^  eg  augfa^  wie  ein 
roter,  jwifc^en  6teine  unb  Reifen  gelegter  ^eppic^. 
60  aber  war  ber  ^ai  noc^  lange  nic^t  ju  ^nbe, 
unb  je^t  fd^on  fotc^  feiten  fd^öne  Blüten  gu  fe^en, 
bai  wollte  tttoa^  ^ei^en.  —  Sofep^  aber  !annte  eine 
6telle  ^oc^  oben  an  beinahe  unzugänglichem  Orte, 
wo  auf  einem  <5cl^»orfprung  bie  '^llpenrofcn  fd^öncr 
unb  früher  jur  ^lüte  !amen  aU  xi)xt  6c^weftern. 

©ort^in  i)attt  nad)  einer  6age,  bie  im  93ol!ö= 
munb  ging,  »or  bem  »erfolgenbcn  3äger  eine  wci^c 
©emfe  jtc^  geflüchtet,  getroffen  »on  beffen  "Blei,  unb 
au^  bem  Äersblut  be^  ebeln  ^iereö,  ba^  ing  @ra^ 
^inabrann,  waren  ring^  jauberfc^öne  9^ofen  erblüht. 
®er  Säger  aber,  getrieben  »on  ber  *23egierbe,  bie 
©emfe  ju  erreichen,  war  mit  bem  ^u§e  auf  feinem 
gefährlichen  'Jöege  geftrau(^elt  unb  ^inabgeftürgt  in 
t>k  graufe  ^iefe,  wä^renb  ber  mächtige  ©eift  ber 
93erge  fein  ßiebling^getier  in  einem  ^Zebelfd^leier 
ju  einem  ber  *5irne  entrüste,  wo  e^  am  @letfc^er= 
ei^  feine  ^unben  füllte  unb  gena^. 
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®ic  6tcUc,  wo  bte  ^tpcnrofcn  blühten,  würbe 
tioc^  immer  nur  ungern  felbft  t)on  ©em^iägem  unb 
^riftallfuc^em  betreten,  weit  bie  ^Bergbewohner,  nic^t 
frei  t)on  Aberglauben,  ftd^  (eife  5U5uraunen  pflegten, 
ba^,  wer  ben  ^^  barauf  feie,  fxüi)tv  ober  fpäter 
llngtü(f  ^aben  werbe. 

3ofe|)^  ^atte  ben  gefahrvollen  ^eg  gewagt,  um 
3ni  bie  erften  roten  Blüten  bieten  gu  fönnen  unb 
baburd^  öielleid^t  eine  ©etegen^eit  5u  gewinnen, 
wieber  in  93er!e^r  mit  i^r  ju  treten.  3^m  galten 
bie  abergläubifc^en  Sr^ä^lungcn  ber  '^Bergleute 
nic^t^. 

<S)a«  ^enfter  be«  fleinen  ^o^nftübc^en«  ftanb 
offen,  aU  er  ba^  Äaug  erreichte.  (Ein  93li(f  be= 
lehrte  i|)n,  ha^  niemanb  brinnen  fei.  ^r  fa^  aber 
3ni  gerabe  bie  Gtra^e  |)erabbmmen  unb  bemerfte, 
t>a^  aü6)  jte  i^n  gefe^en  ^aben  mu^te.  Sr  wu^tc 
nic^t  recl)t,  wie  er  feine  ®ah^  anbringen,  toai  er 
baju  fagen  foUte,  unb,  rafc^  entfc^loffen,  legte  er 
bie  93lumen  auf  ba^  "jenftergejtmfe  unb  ging  auf 
ber  anbern  6eite  beg  öäu^d^en^  auf  einem  ^u§= 
weg,  ber  balb  na(^^er  in  bie  6tra^e  einbog,  baöon. 

Al^  er  am  näc^ften  ^age  wieber  am  ^crger- 
fc^en  iöaufe  vorbeiging,  um,  wie  er  hoffte,  3nig 
®an!  in  Empfang  nehmen  ju  !önnen,  i)a  ftieg  ^ei^er 
Unwille,  gemifcl)t  mit  tiefer  (Enttäufc^ung ,  in  i^m 
auf;  benn  ha  lagen  bie  roftgen  93lüten  überm  ioag 
in  einer  ^iefe,  fc^on  ^alb  üerborrt.  6ie  wollte 
nic^tg  »on  i^m  wiffen,  nid^tg  von  i^m  nehmen,  bag 
fagten  i^m  bie  verfc^mä^ten  Blumen.  O^ne  iaxan 
5u  benfen,  ha^  er  eigentli(^  noc^  nac^  weiter  hinten 
im  ^ale  bef(i)äftigtcn  ^nc^ten  feine«  Q3ater«  ^attt 

121 


feigen  iDoKcn,  ttjanbte  er  ftd)  raf(f)  um  «nb  fd^rttt 
nad)  Äaufe. 

Sni  ^erger  l^atte  i^n  freitii^  Bcobad)tct  am 
/2lbcnt)  üor^er,  at^  er  bie  *iHtpenrofen  t^r  i^ingetegt; 
fie  ^atte  e^  auc^  fc^on  längft  gemerft,  t>a^  er  fte 
iicb|)abe,  aber  tt)enn  aud^  üielletd^t  junjeiten  ganj 
leifc  in  i^rem  bergen  eine  Stimme  ^u  feinen  ©unffen 
fprec^en  tt)oKte,  fo  lie^  jte  biefelbe  nic^t  jur  ©eltung 
iommen  unb  tt)ieg  ben  @eban!en,  al^  könnte  fie  feine 
9'Zei9ung  ertt>ibern,  tt)eit  öon  ftci).  6ie  kannte  gur 
©enüge  ben  Starrftnn  feinet  Q3ater^  unb  bie  @e= 
fü^le,  bie  biefer  gegen  fie  unb  i^re  ^[JZutter  ^egte; 
mit  ^aö)t  fträubte  ft(^  i^r  Stots  bagegen,  bem 
Co^ne  auä)  nur  freunbUc^  gu  begegnen,  ber  ali 
SOZann  nid)t  ben  '^ut  gehabt  ^atti,  fxd)  i^nen 
,tt>ieber  su  näi;ern.  'S^reilid)  nai^  unb  nad)  warb  e^ 
anberö. 

^Ifte^  Kapitel 

9Zun  njar  ber  Sommer  i>a,  Äoc^  ftanb  in  ben 
9}^atten  ha^  ©raö,  unb  bunte  Blumen  fc^mü(ften 
unb  belebten  bag  eintönige  @rün. 

3ofep|)^  QBerben  ^atte  nocf)  feinen  (Erfolg  ge= 
^abt  (^r  tt>ar  feinem  3ie(e  au(^  nic^t  um  einen 
Schritt  nä^er  gerücft;  nur  fein  93erlangen  nac^  (fr= 
reid^ung  be^felben  tt>ar  ftärfer  gen^orben,  unb  mit 
fieber|)after  tlngebutb  fuc^te  er  nac^  einer  @etegen= 
^eit,  um  eine  (Entfc^eibung  |)erbei5ufü^ren. 

3m  ®orf  bereitete  man  ftc^  t>or,  5^irc^tt)ci^  gu 
feiern;   jebegmal   ein   gro^e^  ^tft   für  t>k  93erg= 
bettjo^ner,  an  bem  fic^  jung  unb  att  beteiligte. 
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©aben  würben  gcfammctt  für  ha^  an  tiefem 
^age  regelmäßig  ftattfinbenbe  "^reiöfc^ießen,  an 
ttjetc^cm  fvi)  beinahe  bie  ganje  männliche  93et)öl!e-- 
rung  5U  meffen  pflegte,  unb  ber  2ötoznmvt  ^ielt  3n- 
fpe!tion  in  feinem  5^elter,  ob  eö  flüffigen  9Zaffe^ 
genug  fei  für  t>k  burffigen  ^e^len  all  ber  ©äfte, 
bie  an  ber  ^ixö^wtii)  feine  '^Birtfd^aftöräume  §u 
füllen  pflegten.  9^ac^  6c^tuß  be^  6ci)ie§en^,  \>a^ 
gett>ö|)nlid^  oormittag^  5e|)n  ll^r  begann  unb  nad)= 
mittag^  fünf  H^r  beenbet  tvav,  sogen  jung  unb  alt, 
90'lännlein  unb  ^eiblein  jur  ^rei^üerteilung  in  ben 
„©olbenen  £ön>en",  unb  n>ar  biefe  abgett)i(felt,  bann 
begann  t>a^  fangen,  auf  t>a^  fi6)  bie  junge  'Sßelt 
ftet^  befonber^  gu  freuen  ))flegte. 

®er  ^irc^wei^fonntag  rücfte  ^eran,  ein  fjerrlic^er, 
tt)olfenlofer  6ommertag.  ®er  SO^Zorgengotte^bienft 
^attt  frü|)er  begonnen  unb  n?ar  nun  eben  beenbigt 
tt)orben.  3n  Scharen  gogen  junge  unb  ältere  'SO'Zänner 
gum  6c^ü$enftanb,  ber  etnja^  außerhalb  beg  ©orfeö 
lag.  ®ie  6(^uljugenb  ttjar  i^nen  fc^on  »orauögeeilt, 
um  ja  feinen  Sd^uß  §u  miffen,  ber  ^eute  abgefeuert 
tt)urbe. 

@ett)ö^nlic^  tt)ar  eg  ein  ^eiße^  9^ingen  um  ben 
erften  ^rei^.  ^ie  ©ebirgler  befaßen  ein  fii^ereö 
^uge.    Einige  entfalteten  eine  fabelhafte  6icl)er^eit. 

^Ig  ber  befte  6c^ü^e  im  ©orfe  galt  unftreitig 
ber  93cri  Malier,  i^m  na^e  famen  nur  einige  ältere 
©emöjäger  unb  üon  ben  ©orfburfc^en  Sofep^ 
€^rler. 

®ag  6c^ießen  begann.  Äei,  n)ie  ha^  eilte,  ^naE 
auf  ^nall. 

^^  tt)urbe  fcf)r  gut  gefc^offen,  allen  üorauö  jeboc^ 
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mit  übcrtpättigenbcm  SO'ic^r  t>on  ^rcffpunften  war 
93cn  ÄaUer.  (5r  ^attc  ^eute  beinahe  fpicienb  alte  anbern 
^infcr  fxä)  gctaffen  unb  »ter  bcr  bcften  6c^ü^cn  im 
©oppct  bcfiegt  ^xt  einem  triump^ierenben  Cäc^eln 
trat  er  öon  bem  *2lnftanb  jurüi,  überzeugt,  ba^ 
feiner  e^  i^m  nachtun  würbe. 

Sofep^  Carter  war  nod)  nic^t  auf  bem  6(^ief- 
ftanbe  erfcl)ienen.  —  3e^t  trat  er  mit  feinem  Q3ater 
jufammen  ein. 

Einige  »on  ben  *2lntt)efenben  festen  i^n  fofort 
öon  bem  93orfpruttg,  ben  ber  93eri  gewonnen  ^atU, 
in  ^enntni^,  unb  biefer  felbft  rief:  „9^un,  (ii)xUx, 
willft  bu  mid^  au^f(^ie^en,  wie?"  ©ro^e  Siegel« 
gewi^^eit  tag  in  feinem  ^one. 

Sofep^  trat  mit  einem  ruhigen:  „©a^  werben 
wir  ja  feben"  hinter  feinen  93ater,  ber  bag  Sc^u^- 
getb  für  hdht  ertegt  ^atU  unb  nun  "i^lnftatt  machte, 
guerft  feine  brei  6ct)üffe  abzufeuern.  (?r  fc^o^  gut, 
»ermoc^te  aber  tange  nic^t  einige  i|)m  vorangegangene 
©tü(fticf)e  5u  erreichen  unb  mu^te  at^  Se^nter  in 
bie  £ifte  eingetragen  werben. 

9'Zun  fam  3ofep^  an  bie  9?ei^e.  *33ottfommen 
ru^ig  trat  er  gum  *2lnftanb,  nur  feine  8ufammen= 
gepreßten  2ippm  bewiefen,  ba§  auc^  i^n  eine  au^er- 
gewöhnliche  Spannung  ergriffen  i^attt.  *2tt^  er  ba^ 
@ewef)r  an  bie  6c^utter  ^ob,  tauchte  einen  ^ugen- 
bticf  ein  liebtic^e^  SOZäbc^enantti^  öor  feinem  ©eifte 
auf,  unb  eg  war  i^m,  at^  mü^te  er  ^eute  atte  feine 
©ef(^i(!Ii(^feit  aufbieten,  jenen  anbern  ju  bejtegen, 
t)ietteic^t  ha^  i^m  bann  ein  bewunbernber  *23ti(f  au^ 
3ni  95erger^  bunfetn  "klugen  würbe. 

®er  erfte  6c^u^  frac^te  unb  fa^  im  Sc^warjen, 
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aber  bcbeutcnb  rcd^tg,  er  konnte  aB  mittelmäßig 
gelten.  0a  aber  »on  ben  brei  6c^üffen,  bie  jebem 
6ci^ü$en  Qi^tatttt  n^aren,  nur  ber  befte  5ä^tte,  fo 
ttjar  no(^  nic^t^  »ertoren.  '^öieber  ^ob  er  t>a^  ©e= 
tt>ebr,  tt>ieber  flammte  eg  auf,  unb  bie  ^ugel  faß 
bic^t  neben  ber  anbern. 

©n  ^ö^nifd^eg  2ad)tn  hva^  t>on  93eri^  Sippen. 

QSoUftänbig  ru^ig  lub  Sofep^  jum  britten  ^alt. 
^B  er  njieber  anlegte,  hielte  er  länger  unb  forg» 
fältiger,  bann  brücfte  er  ah. 

(finen  *2lugenbli(f  n?ar  eö  totenftill,  unb  gefpannt 
bli(ften  alle  hinüber,  auf  t>a^  <S)euten  be^  Seiger^ 
ttjartenb. 

<^a  —  ha  —  ein  Subel  hvaö)  loö;  ^art  beim 
Sentrum  faß  bie  ^ugel.  *33erig  ^un^tjal^l  war  er» 
reicht  er  unb  Sofep^  ftanben  glei(^. 

®e^  erftercn  3üge  waren  gelb  geworben  cor 
3orn;  Sofep^  legte  öoll!ommen  glei(^gültig,  wie  e^ 
fc^ien,  iia^  ©ewe^r  beifeite. 

©a  fragte  ber  ^rotofoUfü^rer,  ob  fte  gleich  je^t 
ben  entfc^eibenben  6c^uß  tun  wollten,  unb  Sofepl^ 
fc^aute  äum  erften  ^iJlalc  feinem  9^ioalen  in^  ©eftc^t. 
Sin  ftec^enber  '33li(f  traf  xi)n  an^  ben  kleinen 
f(^war5en  klugen,  ben  er  mit  einem  fpöttifc^en  ßäd^eln 
beantwortete.  ®ann  rief  ber  Q3eri:  „9Zatürlici^ 
fc^ießen  wir  gleich  I  Unter  brei  (Sd^üffen  einen  guten, 
M  will  nid^tg  i^eißenl  ßaß  feben,  ^^rler,  wer  ge» 
winnt,  wenn'^  nur  einen  gilt!  ^er  Sufall  ^afi 
öor^in  gut  mit  bir  gemeint,  je^t  |)eißt'^,  t>it  ^unft 
5U  feigen  I" 

®ie  l^oc^trabenbe  9?ebe  rief  ein  allgemeine^ 
•^J^urmeln  be^  HnwiUeng  |)ert)or,  unb  ber  ^roto!oll= 

125 


>-3 


fü^rer,  ein  alter,  erprobter  Sc^ü^e,  rief:  „Sc^tt)a$ 
nid^t  fo  t)iel,  93eri,  fc^ie^,  t>a^  mir  fe^en,  n)ie  eg 
au^^e^tl" 

^ä^renb  Q3eri  fein  @ett)e^r  tub,  lehnte  Sofc)?^ 
brüben  an  ber  ioo(§tt)anb.  Seine  ^ruft  ^ob  unb 
fenJte  jtd)  rafc^.  S>er  beoorfte^enbe  ^ampf  erregte 
i^n  totxt  me^r  at^  ber  erfte.  ^enn  er  je^t  unter= 
lag,  tt>av  ber  Spott  93eri^  i^m  ficf)er,  unb  bie  an= 
bern  mürben  fici)  mo^t  fortreiten  laffen,  in  benfelben 
einguftimmen.  „93efiegt,  unb  befiegt  »on  i^m;" 
^ei|  ftieg  t>a^  ^tut  in  i^m  auf,  menn  er  baran 
i)a6)U,  tt)ie  fpöttifct)  3ni  Iad)en  merbe,  menn  fie  ba^ 
(Ergebnis  be^  Sc^ie^en^  öerne^men  mürbe. 

€»a  enttub  fiel)  Q3eri^  ©eme^r.  (fin  'Sratjo 
erfc^oK  aug  bem  ^unbe  einiger  Q3ornfte^enber. 
Q3eri  i)atU  jtebenunbt>ier§ig  fünfte  gef(^offen. 

'Jßie  au^  einem  Traume  ermac^enb  fc^ra!  3o= 
fep|)  auf  unb  na^m  bann  Q3erig  Stelle  ein.  Seine 
Äanb  jitterte,  al^  er  t>a^  ©eme^r  er|)ob,  «nb  einen 
SOf^oment  flimmerte  e^  i^m  t)or  ben  ^ugen.  ©ann 
atmete  er  tief  auf  unb  bracl)te  mit  *21ufmanb  feinet 
gangen  ^illen^  feine  erregten  9^ert>en  gur  9^u^e. 

*i2Itemlog  ermarteten  atte  'Slnmefenben  ta^  ^r= 
gebni^  feinet  Scbuffe^.  ®er  QSeri  richtete  feine 
*2lugen  hinüber  jur  Scheibe,  al^  |)änge  fein  Ceben 
»on  bem  9?efultat  ber  näct)ften  '3[)^inute  ah,  Ob= 
fc^on  fein  Sc{)u§  auögejeic^net  ju  nennen  mar  unb 
nur  nocl)  brei  'punfte  me^r  i|)n  überhaupt  ber  @e= 
fa^r,  übertroffen  gu  merben,  gang  ent|)oben  Ratten, 
t>a  bie  Sci^eibe  in  nur  fünfzig  fünfte  eingeteilt  mar, 
befiel  i|)n  eine  feltfame  £lnru^e. 

(fnblic^,  naci)bem  Sofepf)  lange  unb  mit  äu^erfter 
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Gorgfalt  (je^ielt  ^attt,  mehrere  ^ah  anlegcnb  unb 
tt)icber  abfe^cnb,  cnblic^  fc^o^  bcr  ^euerftrom  au^ 
bcm  9?o^re,  unb  bie  Sd^eibc  fan!.  3m  näd^ften 
•iHugcnbticf  er^ob  fic^  lauter  ^eifaKöruf.  ®er  Setter 
fd)tt)cn!te  eine  fote  ^a|)ne;  e^  war  ein  Sentrumö-- 
fc^u^. 

„.öo(^  bcr  3ofep|)  €^rter!"  riefen  bie  umffe^enbcn 
jungen  ßeute  unb  brängten  fi(^  ^in^u,  ibm  bie  Äanb 
8U  fc^ütteln. 

9Zur  einer  ftanb  abfeitö,  an  einen  Äotjpfoffen 
gelernt,  bie  ioänbe  in  ben  5af(i)en.  Unb  bie  i)änbe 
in  ben  ^afc^en  tt)aren  l()eimlic^  txampfi^aft  geballt 
©eg  93urf(^en  Sä^ne  gruben  ftc^  in  bie  Unterlippe, 
biefelbe  beinahe  jum  fluten  bringenb,  unb  ^mifc^en 
benfelben  murmelte  er  ^erüor:  „3um  gleiten  SQZate, 
3ofep^  (E^rler!  "^Benn  bu  mir  gum  t>vittm  '^ah 
in  ben  '2Beg  trittft,  gilf^  bi(^  ober  mic^!"  0ann 
t)er§og  er  ben  ^unb  ju  einem  |)önifc^en  £a(^en  unb 
ging  baüon. 

„^O^Zit  bem  iff  ^eutc  nicf)t  mel^r  gut  anbinben," 
meinte  einer  ber  3urü(fgebliebenen,  „n)enn  er  fo  bie 
3äl)ne  gufammenbei^t,  bann  ift  er  in  feiner  gefä^r» 
ticken  ßaune,  in  ber  er  fic^  t>or  bem  Teufel  felber 
ni(i)t  für(^tetl" 

„(fr  trägt  feiten  ©uteg  im  6ci^ilb,  tt)enn  er  fo 
auöfte^t,"  fügte  ein  anbrer  ^inju. 

®ann  tt)anbten  fte  fiel)  tt)ieber  bem  ^nftanb  gu, 
tt)o  no(^  einige  6c^ü^en  anzutreten  Ratten.  5^einer 
berfelben  bro^te  3ofep|)  ernfttid)  gcfä|)rlicl)  ju  tt)erben, 
unb  fo  »erlief  biefer  äufammen  mit  feinem  95ater, 
ber  ij)m  nac^  feinem  6(i)uffe  mit  einem  ,,Q3rat>  ge= 
ma(5)t,  3unge!"  ladjenb  bie  Schulter  geflopft  i)at% 
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ben  6cl^ü^enffant>,  mit  bcr  93itte,  i^n  ju  rufen,  fatt^ 
ncucrbing^  ein  „<S)oppel"  nottpcnbig  tt>erbcn  folttc, 
ba^  |>ei^t,  fall^  no^  ein  Sentrum^fc^u^  falten  fottte, 
ber  eine  »eitere  ^ntfc^eibung  nötig  mad^te. 

^g  n)ar  bieö  nic^t  ber  ^aü.  9Zoc^  »or  brei 
ll^r  nachmittags  tt>ar  ba§  6c^ie^en  becnbigt  unb 
3ofe^^  6c^ü$enfönig  geblieben.  ®aS  9^efultat  tt>ar 
im  9Zu  im  ©orfe  befannt,  unb  nun  begab  ftc^  aUeS 
nac^  bem  „©olbenen  Cöwen"  jur  Preisverteilung. 

*2öä^renb  in  früheren  Sauren  biefelbe  in  ber 
großen  ^irtSftube  ftattgefunben  i^attt,  n>o  für  ben 
nac^^er  beginnenben  ^anj  aud^  na^  (Entfernung 
ber  ^ifc^e  etn?aS  tt?cnig  9^aum  gettjefen  tt>ar,  follte 
bie  barauffolgenbe  ^anpnter^altung  in  bem  fürglic^ 
üoUenbcten,  an  t>a§  ©aft^auS  angebauten  großen 
^anjfaat  abgespalten  »erben. 

6(^on  n?ar  biefer  jiemlic^  angefüllt,  als  Sofep^ 
in  ^Begleitung  »on  Q3ater  unb  9}Zutter  eintrat. 

•Sluf  einer  kleinen  Sftrabe  an  einem  (fnbe  beS 
6aaleS  befanb  fic^  bie  fec^S  '^ann  ftarfe  SOf^ufi!» 
banbe,  bie  fic^  ber  £ött)entt>irt  ^u  folc^en  *2lnläffen 
jebcSmal  auS  einem  größeren  Orte  im  ^ale  »er= 
fc^rieb.  ®er  6aal  felbft  mar  ^übfc^  gefc^müdft. 
9^ingS  an  ben  'Sßänben  tt>aren,  mit  ^annenjttjeigcn 
Derjiert,  t>k  '^Bappen  ber  jn^eiunb^ttjan^ig  Kantone 
ongebracf)t,  unb  über  ber  (fftrabe  ber  ^ufifer 
prangte  bie  ^übfd^e  ^-a^m  beS  ®orf-S(^ü$ent>ereinS. 
3m  oberen  €nbe  beS  SaaleS  fotpie  in  ber  baran- 
fto^enben  ^irtSftube  »aren  bie  '2öirtStif(^e  aufge= 
fteßt,  n?ä^renb  in  ber  ^iefe  beS  erfteren,  na^e  ber 
^u%  »erfc^icbene  ^ifc^e  jtc^  befanben,  auf  benen 
tk  ©aben  ausgebreitet  lagen. 
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®a  QQ.h  cg  aUertei  6ac^en,  ioau^geräte,  ^^= 
tparcn,  *2ßem  in  "^tafci^cn,  ^(etbuitg^ftü(fe.  ©c« 
ttJö^nltd^  ftct  bic  ©abcnfammtung  fo  rcic^Kc^  aug, 
ba^  ein  jcbcr  6c^ü^c,  ber  ^rcff|)un!tc  auf§utt)cifcn 
^attt,  eine  @abe  er|)telt  ®en  erften  ^reiö  bilbete 
jettJeiten  ein  golbeneg  ^ixn%iQfranUnftM  in  einem 
(oamtttul  ®ie  übrigen  ©egenffänbe  tt)iefen  Heinere 
^erte  auf. 

^^rlerg  Ratten  in  ber  ^irtöftube  i|)re  ^tä^e 
gewählt  9^oc^  immer  neue  ©äffe  !amen  an,  unb 
e^  it>ar  fec^^  U^x  abenbg,  aU  ein  ^ufc^  ber  ^ufxt 
ta^  3ei(i)en  jum  "Einfang  ber  ^rei^üerteilung  gab. 

®er  '^räfibent  ber  6c^ü^engefetlf(^aft,  ein  no(^ 
lüngerer  SO'Zann,  beffen  mit  ^nö;)fen  au^  gefc^tiffenem 
fc^ttjargem  93erg!riffaE  gefc^mücfte  Soppe  unb  mit 
gefaxten  ^urmettierfraKen  t)er5ierte  It^rJette  i^n 
Ux6)t  aU  Säger  !enn§ei(j^neten,  trat  mit  feinem  ^ro= 
to!oltfü|)rer,  bcm  bereite  auf  bem  Gc^ü^enftanb  an« 
tt>efenb  gen>efenen  älteren  SOZanne,  5uben®abentif(^en. 
®ie  gtücftid^en  @ett)inner  tt)urben  mit  9'^amen  auf= 
gerufen  unb  Rotten  ftc^  i^re  greife  am  ^ifd^e  ah.  'S)en 
erften  breien  fpielte  bieSiJlufi!  einen  raufic^enben^ufd). 

®er  93eri,  ber  unmittelbar  nad^  Sofep^  ^^rler 
aufgerufen  n)urbe,  fd^ien  feine  gute  £aune  njieber 
öoltftänbig  getoonnen  ^u  l^aben,  tt>enigfteng  fd^aute 
er  fo  l^eiter  barein,  aB  ^ätt^  niä^t  feine  9Ziebertage 
üon  üor^er  alle  böfen  £eibenf(^aften  in  x^m  gewecft. 
^^ur  aB  3ofep^  feine  (3ahi  empfangen  ^atU,  ^atU 
e^  in  feinen  f(4tt)ar§en  "klugen  tücfifc^  unb  un^eit= 
broi^enb  aufgebli^t.  9Ziemanb  i^att^  jebod^  barauf 
geachtet,  unb  rafcl),  tt)ie  er  gekommen,  tt)ar  ber  '^lug« 
bru(f  in  be^  93urfc^en  ©ejtc^t  i?erf(^tt>unben. 
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®ie  ^rci^öcrtcilung  na^m  eine  6tunbe  in  '^n= 
fpvu6).  ^(ö  biefetbe  vorüber  tt)ar,  füllte  fic^  ber 
6aal  no<5)  me|)r,  ®ie  jüngeren  SO'läbc^en,  bie  am 
fpäteren  ^anj  teitjune^men  ttjünfc^ten,  traten  ju- 
fammen  unb  unterhielten  ftc^  fic^ernb  über  i^re  noc^ 
gerftreut  l;erumfte^enben  Partner. 

Hm  fteben  H^r  abenbö  fing  bie  ^Jinfit  an,  i^re 
luftigen  *2öeifen  p  fpieten,  unb  nicl)t  lange,  fo 
bref)ten  jtd)  öiele  ^aare  im  6aale. 

Sofep^  (Syrier  ftanb  aEein  am  6aaleingange 
unb  fdjautc  bem  froren  treiben  ju.  Reifer  SDZi^mut 
lag  auf  feinem  ©eftc^te,  diejenige,  bie  er  ertt?artet 
l^atte,  bie  er  überall  fuc^te,  xvav  nic^t  gum  "Jefte 
gefommen.    3ni  ^erger  n>ar  nicl)t  im  Saale. 

©er  junge  90^ann  ftanb  am  <5cnfter  unb  fc^aute, 
tro^  feinet  glücflicl)en  6c^uffeö,  unbefriebigt  ^inau^ 
auf  bie  6tra^e. 

(£^  tvax  nod)  l)ell.  (fin  le^ter  6onnenftra^l  fpiette 
noc^  über  ber  (fingangötrejjpe  nebenan  am  Äaupt" 
gebäube,  unb  je^t  bogen  eben  gwei  neue  '2In!ömm= 
linge  um  bie  ^cfe  unb  ftiegen  bie  ^re|)pe  hinauf, 
(f in  froher  Sc^red  gitterte  burcl)  Sofcp^g  Äerj.  ^^  xvav 
*2lnton  SOfZattmann  unb  an  feiner  Seite  3ni  ^erger» 
(Ein  glängenber  Schimmer  tag  auf  i^rem  bun!eln 
Äaar,  al^  jte  bie  Stufen  emporftieg,  unb  ein  fro^e^ 
£äcl)eln  umfpielte  einen  "^lugenblitf  i^re  £i^^en  hd 
einer  offenbar  fc^er5|)aften  ^emerfung  *2Intong. 

^g  i)atU  bejfen  ganger  Heberrebung^funft  beburft, 
um  jte  5u  bett)egen,  boc^  nod)  auf  ein  paar  Stunben 
§um  ^anje  ^erüber§u!ommen.  Sie  ttjäre  lieber  bei 
i^rer  9}Zutter  geblieben,  nic^t  tt)eil  fte  nicl)t  gerne 
tanjte  ober  fri)|)lic^  mar;  mit  ber  ganjen  Sorglojtg- 
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feit  i^rer  ncun§c^tt  Sa^rc  gab  aud^  jie  fxd)  bem  Q3cr- 
gnügcn  ^in;  altein  jte  füid^tete  ^eimlic^  bie  '^e= 
gegnung  mit  gn?ei  jungen  '2)'Zännern.  ^en  einen, 
93eri,  tt)ünfd)te  jte  p  meiben,  tt>eil  eine  ge^jeime 
*2lngft  jte  ftetg  fort  öor  i^m  warnte,  unb  ben  anbern 
mieb  fte,  weil  jte  mu^te,  weil  jte  jt(^  feft  t)or= 
genommen,  ni(^t  5Wif(^en  xi)n  unb  feine  (Altern 
treten  gu  trollen,  ^enn  jte  an  3ofep^  ^^rter 
bacl)te,  unb  e^  gefd^a^  bie^  oft  in  le^ter  Seit,  bann 
preßte  jie  untt>illiürli(^  bie  ^anb  auf  i^r  rafc^er 
poc^enbeö  Äerj  unb  fagte  fic^  immer  unb  immer 
wieber:  „d^  barf  mö)t  fein!"  —  3a,  wenn  auc^ 
Sofep^  ji^  feinen  Schritt  nä|)er  feinem  Siele  fa^, 
wenn  er  auc^  fein  Serben  für  erfolglos  ^ielt  — 
]()eimlic^  unb  »erborgen  fc^lug  i^m  bod^  t>a^  Äerj 
entgegen,  ha^  er  fo  fe^nlic^  gu  erringen  wünfc^te; 
nur  beg  ^DZäbc^cng  ftarfer  ^ille  »erfagte  jtc^  unb 
i^m  t>a^  ©lud.  ®ie  Begegnung  mit  Sofep^  für(^tete 
Sni  93erger  beinafje  noc^  me^r  aB  ein  Sufammen= 
treffen  mit  93eri.  9^ur  ben  vereinten  unb  bringenben 
93itten  i^rer  SO'Zutter  unb  "^Intong  i)atu  jte  enbtic^ 
nachgegeben  unb  war  bem  le^teren  na^  feinem 
93ater^aufe  gefolgt 

0(^on  im  Äauöflur  würbe  fie  ftürmifc^  bewill= 
fommt  t)on  einigen  jungen  ^ä'b6)tn,  bie  jte  nur 
ungern  in  i^rer  "^OZitte  gemixt  Ratten.  ®iefe  nahmen 
jte  benn  au(^  fofort  in  93efc^lag  unb  führten  fie  mit 
jic^  in  ben  6aal  p  ben  ^an^enbcn. 

®ie  klänge  ber  SOf^ufif,  i>a§  frö^li(^e  ^laubem 
ber  anbern,  bie  ungejwungene  £uft  unter  all  ben 
*2lnwefenben  liefen  auc^  3ni  nic^t  falt.  3^re  "klugen 
la(^ten,  i^re   fangen   waren  leicht   gerötet    unb 
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fonnige  QoxQlofxQhxt  breitete  ftc^  über  i^rc  3üge. 
^ä|>renb  jte  in  ^nton^  ^rmen  ben  erften  'Jöaljer 
tanjte,  folgte  mancher  betDunbernbe  ^Ixä  ber  feinen, 
biegfamen  ©effalt  im  bunleln,  einfachen  ßonntagg- 
fkxht, 

3tt>ei  6tunben  tt)aren  im  9^u  verflogen.  9DZanc^-- 
mat  ^attt  jte  tt)ie  fud)enb  im  6aale  ft(^  umgefe^en. 
3ofep!()  (f^rter  |)atte  tt)enig  getankt.  (?r  tt)ar  meifteng 
brüben  bei  ber  Keinen  9ÖZujlfeftrabe  geffanben,  unb 
jebe^mal,  n>enn  i^r  ^uge  bie  Stelle  ftreifte,  traf  jte 
ein  leu(^tenbcr,  fragenber  93li(f;  getankt  aber  i^atu 
er  noc^  nic^t  mit  i^r. 

<5)ie  SO'Zujif  l^atte  eine  ^aufe  gemacht.  9Zun  be- 
gann jte  eben  tt)ieber  t>on  neuem.  3ni  fanb  ji^ 
jum  erftenmal  an  biefem  "^Ibenb  allein.  (Sie  ftanb 
in  ber  9'^ä^e  ber  ^üre.  ®a  fa^  jte,  »ie  brüben 
93eri  Äaller,  ber  mit  ein  |>aar  SDZäbd^en  geplaubert 
^attt,  ftc^  umttjanbte  unb  ju  i^r  |)erüberfc^ritt.  ^incn 
^ugenblicf  ftanb  fic  unfc^lüffig,  ob  jte  burc^  bk 
^üre  entfc^tü^fen  ober  i^n  erwarten  foUte.  ®oc^ 
e^  tt>ar  fd^on  ju  fpät  ju  erfterem;  er  ftanb  »or  i^r. 

®a  f>i>rte  fic  neben  ji^  eine  tt)o|)lbe!annte  Stimme, 
bie  fragte:  ,3ni,  n>illft  bu  mit  mir  taugen?" 

•Jöie  feltfam,  ba^  jte  t>a^  „bu"  au^  biefem  "SO^unbe 
nx6)t  erjürnte!  —  "ilber  nein,  er  !am  in  biefem 
•^lugenblicfe  tt)ie  ein  (Srlöfer,  ber  3ofep|),  benn  mit 
bem  anbern  gu  taugen,  ben  jie  i)a^U  unb  »erachtete 
öon  ©runb  i^re^  ioergenö,  tt>av  i^r  unmöglich,  unb 
bod^  —  i^m  öor  aUer  'trugen  ben  ^ang  gu  öerfagen, 
tt)ar  eine  93eleibigung,  bie  fie  taum  gu  begeben  ge» 
toaQt  ^ättt  bem  gefährlichen  Q3urfc^en  gegenüber. 
^B  ba|>er  nun  3ofepj>  ba8tt)ifc^entrat,  ttjanbte  jte 
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ftcf)  i^m  rafc^  ju.  (i^  jurfte  ein  »erräferifd^eö  9?ot 
t)urc^  i^re  ^^öangcn,  unb  in  i^rcn  'Jöortcn  lag  5U 
fc^r  ein  fic^ic^e^  aufatmen  nadE)  einer  'SJiinute  ber 
^eüemmung,  at^  fte  ji(^  mit  einem  „3a,  rec^t  gern" 
t)jjn  i^m  fortfü|)ren  lie^,  aB  t>a^  95erig  ©ferfud^t 
unb  3orn  nid^t  gett)ecft  tt)orben  wären. 

(Einen  ^ugenbticf  ffanb  er  tt)ie  gebannt  unb  ftarrte 
ben  beiben  nac^,  tt)ie  jte  fo  leicht  ^rm  in  ^rm  burc^ 
ben  6aal  flogen.  ®ann  5if(^te  er  teife  burd^  bie 
jufammengebiffenen  Sä^ne: 

„^Zun,  Sofep^  ^^rtcr,  ba^  n>ar  t>a§  brittemal! 
Sdf)  H^e  mein  ^ortl" 

(fine  ^eile  noc^  fäumte  er  im  Saah;  bann 
ging  er  hinüber  in  bie  QBirt^ftube,  tie^  jtc^  eine 
^(afd^e  ftarten  Stalienerwein  geben,  öon  bem  er 
rafc^  einige  ©läfer  J^inunterftürjte,  unb  »erlief  bann, 
o^ne  n?ieber  in  ben  Saal  jurü^äufc^auen,  nnhta(^Ut 
ba^  iöaug. 

^U  3ni  unb  Sofep^  ftc^  ^um  erften  ^ange  an= 
gefc^idt  Ratten,  i)attt  ein  feltfame^  ©lücfggefü^l  jtc^ 
beiber  bemäd^tigt.  6elbft  3ni  »ergaf  auf  einen 
^ugenbtirf  bie  ^tuft,  t)it  fte  jmifc^en  ftc^  unb  3ofep^ 
ttju^te,  unb  in  biefem  ^ugenblide  würbe  fte  fid^  auf 
einmal  flar,  i>a^  fie  i^n  liebhatte.  ®a  fü|)lte  fie 
einen  leifen  ®ru(f  feiner  Äanb,  unb  er  genügte,  fte 
au^  i^ren  fü^en  träumen  ju  fc^recfen.  llntt)iU!ürlic^ 
tt)ic^  ^e  me^r  von  i^m  jurücf.  <S)er  ^arte,  abweifenbe 
3ug  fc^webte  wieber  auf  i|)rem  SQ^unb,  fo  t>a^  er 
fie  erftaunt  anfa^.  *2llö  bann  ber  ^anj  ju  ^nbe 
war,  fc^ieb  fie  üon  ibm  mit  einem  falten  „3<^  banfel" 

•Slber  fte  konnte  e^  m<5)t  |)inbern,  ba^  er  fte 
noc^    mt^vmaU   jum    ^an§e    aufforberte.     ®ann 
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fc^autctt  jtc  bie  blauen  klugen  fo  bittenb  an,  ba^ 
jid^  i^x  i>a^  iocrj  jufammenframpftc.  (fnblii^  füllte 
fte  ftc^  nic^t  mc^r  ffarf  genug,  t>k  Xlnru^e,  bcn 
^ampf  in  i^rem  Snnern  öor  i^m  gu  verbergen,  unb 
bcfd^lo^,  nac^  ioaufe  ju  ge|)en. 

Unbemerkt  tt)oUte  |ic  au^  bcm  ioaufe  cntf(^tüpfcn 
unb  hat  ^nton,  bcn  fte  an  bcr  ^üre  fte^cn  fanb, 
fte  ^eim^ugeteitcn.  ^ber  "^Inton,  beffen  "i^ater 
burc^  ein  leic^te^  llntt)o|)tfetn  genötigt  gett)efen, 
früher  fein  £ager  auf^ufuc^en,  konnte  nic^t  n?o^t 
abkommen,  t>a  er  forttt)ä^renb  ^mifc^en  Heller,  ^üc^e 
unb  "^öirtfc^aft^räumen  ^in  unb  ^er  gu  eilen  ^atte. 

(E^e  3ni  feine  ^bft(i)t  erriet  unb  biefetbe  öereitetn 
fonnte,  ^atti  er  3ofe)?|)  (Syrier  an  feine  6eite  ge= 
rufen  unb  hat  ifyrx,  fte  ^eimjufü^ren. 

Sofep^  tt>ar  nur  gu  gerne  bereit. 

£lnb  3ni? 

©nen  '^lugenblid  ftanb  \i)v  t>a^  Äerj  ftill  üor 
Gc^red.  'SBie  fe^r  i)att^  fie  jebe^  ^Ueinfein  mit 
i^m  »ermieben,  unb  nun  bic^ !  —  Sic  »erfud^te  jtc^ 
au^Sureben,  inbem  fte  fagtc,  fie  fönne  tt)o^l  au^ 
aUcin  ge^en,  Sofe)?^  bürfe  nic^t  fo  frü^  bic  anbern 
öcrtaffen.  ^^  b^ttf  i^r  nid^t^.  *2lnton  tt)oUtc  burc^= 
au^  nic^t^  baüon  tt>iffen.  Unb  fo  fügte  fte  jt^ 
benn  fc^ttjcren  ic)er§eng.  — 

^g  mod^tc  na|>e5u  9}Zitternarf)t  fein,  aU  fie  ing 
<5reie  traten  —  eine  l^crrtic^c  9^ac^t.  ^ctt>unbernb 
blieben  fie  beibe  einen  ^ugenbticf  fte^en.  —  £eer 
unb  ftilt  tag  t>or  i^nen  bie  Strafe,  bunfet  ftanben 
baran  bie  ioäufer  —  ^oc^  unb  büfter  im  hinter- 
grunbe  bie  Pannen  unb  "Jetfen,  unb  bort,  tt)o  im 
'SJeften  ba^  ^at  ftc^  fcf)Io^,  über  bem  großen  9?ot-- 
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firn  ffanb  bcr  9DZonb.  ßangfam,  gcfpcnfttfc^  fIo§ 
ein  jttberneg  £i(^t  über  bag  (ft^  f)tn.  —  £ängcr 
unb  länger  tt>urbe  ber  Schein,  je  |)ö|)er  ber  ffilte 
©efeUe  ftieg;  —  fc^on  leuchtete  er  bort  am  ^nbe 
be^  ®orfeö,  tt)ä^renb,  tt)o  3ni  unb  Sofep^  ftanben, 
norf)  tiefer  Schatten  lag* 

,3ie  fc^ön  eg  ifti"  pfterte  3ni  fetbftöergeffen 
x>ox  ftc^  ^in,  alg  fte  6eite  an  6eite  »orwärt^ 
fcf)ritten. 

Sofepf)  gab  im  Augenblicke  feine  "^Intttjort,  pl^' 
tief)  aber,  tt)ie  au^  einem  Traume  ermac^enb, 
fragte  er: 

„3ni,  benfft  bu  mancf)mat  noc^  an  bie  Seit,  t>a 
mv  ^inber  waren?" 

Seine  Stimme  ftang  fo  tt)eic^,  aU  f|)rä(i)e  er 
noc^  5U  bem  !(einen  SSJ^äbcben  oon  bajumal,  unb 
fettfam  !ontraffierte  bk  i^re,  aU  fte  i^axt  unb  taut 
bie  QBorte  fprad^: 

„9^ein,  i(^  benfe  nie  me^r  baran.  <S)ag  ift  p 
lange  öorbei,  unb  njir  finb  ju  fe|)r  anber^  gemorben 
feitbem." 

„3u  fe|)r  anber^  gettjorben?  '^Barum  benn,  3ni? 
^ann  eö  benn  nic^t  fein  n?ic  früher,  ha^  tviv  ^reunbe 
fmb?" 

(^r  i)atU  i^re  Äanb  erfaßt  unb  unttjiHfürlii^ 
blieben  fte  im  Schatten  eine^  Äaufe^  fte^en.  3ni 
i)atU  ben  Q3ticf  gefenft,  fte  tt)u^te,  wa^  je^t  fommen 
tt)ürbe,  unb  fte  gitterte  bat>or.  Stürmifc^  ^ob  unb 
fenfte  ftrf)  i^re  95ruft,  unb  fte  legte  tt)ie  in  tiefer 
^rmübung  bie  Äänbe  jufammen,  if^vt  Q^ec^te  aug 
ber  feinen  töfenb. 

Ceibenfc^afttic^  fu^r  3ofe|)^  fort: 
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„Stti,  n^arum  hi\t  tu  fo  gut  ju  bcn  anbcrn  — 
j«  änton  —  unb  nur  fo  Mt  unb  ftotg  gegen  mic^  ? 
—  «SBa«  ^ab'  tc^  bir  getan?" 

„Saturn  fragft  bu?  ©u  tt)e{^t  e^  ja  felbft  fo 
tt)0^l  'Slnton  ift  feit  meiner  ^inb^eit  mein  ^reunb, 
bu  tt>arft  e^  alg  ^nabe;  t>a^  bu  eg  je$t  nii^t  me|>r 
bift,  t>a^  ^aft  ja  bu  fo  gett)oltt" 

^ie  fc^ulbbenju^t  fc^mieg  er  einen  "^ugenblid, 
bann  fu^r  er  bringenber  fort: 

„93ergib  mir,  tt)enn  ic^  gefehlt  ^abc,  unb  (a^  micf^ 
tt>ieber  bein  "^reunb  fein,  ^inb."  ^ö  tt)ar  leife 
unb  bittenb  gef)>rod)en,  unb  ptö^lic^  fügte  er  mit 
fteigenber  93ett?egung  |)in§u:  „9^ein,  la^  mic^  bir 
me^r  fein,  3ni,  ic^  l^ab'  bid^  fo  lieb!" 

^a  tt?ar  eö  |)erauö,  n?aö  fie  tängft  gettju^t,  xoa^ 
ii)xt  6eele  mit  geheimem  Subel  crfüUte.  Heber- 
n)ättigt  »on  bem  ©lüd^gefü^l,  t>a^  feine  '^ßorte  i^r 
brac()ten,  fc^tt)ieg  jte  ftiü;  aber  nur  eine  ^urje  ^eile  — 
bann  ftieg  gebietenb  unb  trennenb  bie  ©eftalt  feinet 
93aterö  5tt)ifcf)en  i^m  unb  ii)v  auf.  6ie  fc^tang  bie 
Äänbe  fefter  ineinanber  unb  fagte  ftar  unb  rul^ig: 

„®u  tt)ei^t  nic^t,  tva^  bu  fagft,  Sofep^  Syrier; 
ic^  bin  arm,  unb  e^  ift  bir  nid)t  unbekannt,  tva^ 
bie  2tüU  t)on  un^  benien.  ^ie  pa^tz  xd)  in  euer 
Äau^r 

„3c^  ^cibe  bic^  lieb,  3ni,  fo  gar,  gar  lieb!  ^ag 
frage  iä)  nad)  ber  £eute  @efc^n>ä^,  tt?enn  bu  mein 
fein  wiUft!" 

„€^  fann  nimmer  fein!  —  3d)  n>itt  bir  glauben, 
t>a^  bu'^  ernft  meinft;  aber  bein  93ater  tt)ürbe 
nimmermehr  feine  Einwilligung  geben." 

„3c^  ^i"  ff<ir^  ^^^  |)^^^  ettt>a^  gelernt;  bin  id) 
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ntc^t  SDZanng  genug,  unö  hdht  8u  ernähren,  tt)enn 
au(^  ber  93ater  nid^t  tt)oUtc?    —    ®0(^  er  mvh 

6ic  [(Rüttelte  traurig  ba^  Äaupt,  bann  fagfc  fte: 

,,®ann  fcnne  ic^  i^n  beffer  aU  bu.  *2öorauf  bein 
^atcr  feinen  Eitlen  gefegt,  t)on  bem  lä^t  er  nimmer. 
Unb  glaubft  bu/'  fu^r  jie  in  immer  njad^fenber  ^r= 
regung  fort,  „gtaubft  bu,  t>a^  x6)  ni(^t  erfahren 
^abe,  tt)el(^  (iebtofeg  Urteil  er  über  mic^  unb  meine 
SDZutter  fällt  —  glaubft  bu,  i>a^  er  mir  ben  93or= 
ttjurf  erf|)aren  tpürbe,  x<i)  l^ätte  i^m  ba^  Äer§  be^ 
einjigen  So^ne^  entfrembet  —  um  beine^  ©elbe^ 
n>illen,  tt)ürbe  er  fagen!  9Zein,  Sofep^,  la^  mic^ 
meinen  ^eg  gc^en  unb  ge^  hu  ben  beinen,  tt)ie  bi^ 
je^t;  bie  i^luft  ift  gu  gro^  5tt)ifc^en  bem  6o^ne  be^ 

ftoljen  (S|)rler  unb  bem  ^inbe  beö "   3n  pVöi^- 

liebem  ^e^  griff  fie,  o^ne  gu  öoßenben,  mit  ber 
Äanb  nad^  bem  ioergen. 

(£r  aber  neigte  ftc^  tiefer  ju  i^r,  unb  aU  fein 
tiefet,  ^ei^e^  hieben  lag  in  feinen  "^Borten,  alö  er 
fanft,  h)ie  man  gu  einem  Traufen  fpric^t,  fagte: 

„^inb,  ^inb,  fo  jung  unb  fo  ungereimt  I  §rü^e^ 
£eib  ^at  bic^  hxtt^v  gemacht.  "^Iber  icf)  laffe  bid^ 
nicf)t  fo  lei^t.  —  Sd)  i)ahi  i>i6)  liebgehabt,  3ni, 
al^  bu  ein  !leine^  SO^Zäbc^en  n?arft  unb  ic^  ein  ^nabe, 
unb  unbett>u^t  ^abc  x6)  alt  bie  Sa^re  ha^  *23ilb  ber 
kleinen  3ni  im  Äerjen  getragen,  fo  ta^  ein  ^on 
beiner  Stimme  e^  flar  in  meiner  6eele  wecfen 
fonnte.  Unb  feit  e^  nun  bort  tt?ieber  lebt,  um 
nimmer  §u  erlöfc^en,  feit  jener  6tunbe,  ha  eg  er= 
ttjac^t  ift,  tt)ei^  ic^,  ha^  id)  nic^t  ru^en  no(^  raften 
!ann,   e^e  bu  mein  (figen  geworben  bifti  —  3ni, 
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2kUxnQ,  id)  frage  nod^  einmal:  ^ittft  bu  mein 
^eib  ttjerben?" 

„9^einl" 

^roftig  unb  tiebto^  fiel  eö  öon  3ni^  5ufammen= 
gepreßten  Sippen. 

„93ebenfe,  3ni,  bu  nimmft  mir  alteö;  ^reube  am 
ßeben,  Q3ertrauen  in  bie  3u!unft,  alteg  ge|)t  mir 
verloren,  n)enn  id)  bic^  vertiere/'  hat  er  bringenber. 

„®u  fannft  mic^  nic^t  verlieren,  benn  bu  ^a\t 
mic^  nie  befeffenl"  Kang  e^  ^nxüä. 

„Äaft  bu  mi(^  benn  nie  ein  »enig  liebgehabt?" 

^^  fc^ien,  aU  fönnte  fie  i^m  nic^t  *2lnttt)ort 
geben  auf  biefe  "^rage.  3ebe  ^iber  i^reg  Äerjen^ 
fc^lug  i^m  entgegen,  unb  bie  2\ppm  xvoUUn  über= 
fliegen  unb  aUe§,  aöe^  gefte^en  —  ta  aber  ^örfe  fie 
plöilid^  ttjieber  marnenb  bie  6timme  i^reö  3nnern: 
©ei  ftarf,  t>a  ^aft  !ein  9l^6)t,  i^n  feinen  Altern  ju 
rauben  —  unb  „9^ein!"  fprac^  fietonloö,  rau^,  ^a^ 
ioers  wollte  i^r  brechen  hahd, 

„Qo  barf  ic^  nimmer  hoffen?" 

„9'Zimmer!" 

„3ft  bag  bein  le^teö  <2öort?" 

„9}Zein  le^te^I  3c^  bitte  bid),  ge^,  ic^  i)aht: 
nic^t  me^r  h)eit  nad^  Äauö!" 

O^ne  ein^ort  no6)  ju  fagen,  n?anbte  er  ftd)  um  unb 
ging  baöon,  langfam,  tt>an!enb,  einem  ^runfenengleic^. 

6ie  blieb  fte^en  unb  fa|)  i^m  nac^.  —  ^ie 
i^attt  er  gefagt?  ©u  nimmft  mir  aEe^,  ^reube  am 
£eben,  Q3ertrauen  in  bie  Sufunft!  —  So  mar  e^ 
i^r.  —  Oebe  ringsum,  öbe  im  bergen  I  —  Sie  l)attt 
i^r  Ciebfteg  öon  fic^  genjiefen.  — 
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<S)a  —  bort  —  an  bcr  6dt)eutte  —  Jt^anjig 
©(^rittc  t?on  i^r  —  ftanb  ba  nic^t  eine  ©eftalt?  — 
€)unfel  ^obcn  ftc^  bie  llmriffc  berfelben  t)om  iöoläc 
ab,  fie  le|)nte  fi(i^  üor,  fte  fpäf)te  |)inüber  nac^  bem 
langfam  ^a»onfc^reitenben  —  je^t  bli^te  etttjag  auf 
in  i^rer  Äanb  —  ein  <Bta^roi)v  —  fte  fa^  e^ 
t>intlx(i)  —  je^t  |)ob  e^  fx6)  —  na^m  bie  9?ic^tung 
nac^  bcm  ©eliebten.  —  ^arm^erjiger  Äimmct,  tt>a^ 
war  baö? 

•SlUe  O'^eroen,  bk  erfd^lafft  waren  naii^  bem 
graufamen  Stampfe  i^re^  Snnern  »on  öor^in,  fpannf  en 
|t(J)  an  auf^  äu^erfte.  93li$fc^netl  glitt  jte  öorwärt^, 
un^örbar,  fur(^tlo^.  —  3e^t  fannte  jte  i^n.  —  d^ 
tt>ar  ber  93eri.  —  (fr  ^ielt  ha^  ©ewe^r  an  bcr 
'SBange  —  er  jielte  —  ber  "Ringer  näherte  ftd^  bem 
0rücfcr.  —  (Sin  6c^rei  —  ein  ^natt  —  ber  @e» 
we^rtauf  würbe  in  bie  i6ö|)e  gcfc^lagen  —  bcr  6c^u^ 
war  in  bie  £uft  gegangen. 

„^cufeU"  fnirfc^tc  ber  ^urfc^e  auf  unb  fc^autc 
einen  *2lugenblicE  oöltig  »erbtüfft  auf  t>a§  '3D^äb(^en, 
baö  mit  geballten  Rauften  i^m  gegenüberftanb.  0a 
fa^  er,  wie  3ofep|)  (^^rlcr  mit  rafc^cn  Schritten, 
üom  6(^uffe  erfc^rerft,  jtc^  näherte.  €r  fa^  fic^ 
»erraten;  im  £aufc  war  feine  ^uget  me|)r,  unb  jum 
erftenmat  lie^  i^n  fein  SOZut  im  Stic^.  (Eö  war 
boc^  nicl)t  leidet,  einen  ^orb  5u  begeben,  ^r  wanbtc 
fic^  um  unb  öcrfc^wanb  hinter  ber  Scheune,  un« 
ge^inbert  »on  3ni. 

®iefc  ftanb  noc^  immer  i>a  unb  ftarrte  auf  t>k 
Stelle,  wo  er  gcftanbcn  ^attt.  ®oc^  bie  Spannung 
bcr  9^ert>cn  war  ju  gro§  gewefen.  i)alb  o^nmäc^tig 
fanf  fte  in  bie  ^rmc  3ofcp^^,  ber  fie  frü^  genug 
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erreichte,  um  bie  an  allen  (Stebcrn  Sittcrnbe  t)or  bcm 
S^icbcrftürgen  gu  bema^rcn. 

<S)ie  "Slrmc,  bic  ftc^  um  jie  legten,  n>arcn  ffarf! 
^ie  flc^er  man  ftc^  barinnen  füllte !  —  Sie  leiff ete 
feinen  ^iberftanb,  aU  er  fic  nä^er  gog;  ein  fü^e^ 
träumen  toax  über  fie  gekommen.  Sic  legte  ben 
bunfeln  ^opf  an  feine  '^ruft,  unb  bann,  al^  bcr 
tieferregte  'JDZann  fein  <2ßort  gu  fprcc^en  imftanbe 
n?ar,  neftelte  fte  nä^er  unb  näf)cr  ju  if)m;  gtt)ei 
tt)eic^e  ^rme  legten  fic^  um  feinen  ioal^,  unb  — 
enbli<^  —  fc^miegte  f\6)  i^re  9©ange  an  bie  feine, 
n)ie  bamalö  öor  langen  Sauren,  t>a  er  fie  auf  feinen 
*2lrmen  nac^  Äaufe  getragen  —  ein  ^inb.  — 

Sie  backten  nic^t  me^r  an  bie  »ergangenen 
SOfZinuten,  an  i^r  Scheiben,  an  ben  Sc^u^.  <3Bic 
eine^  SO^Zeereö  gett?altige  bellen  erwachte  in  i^rem 
ioersen  bic  jum  Sc^ttJcigcn  gebrachte  £iebe  neu, 
unb  bie  bellen  fcl>lugen  über  i^nen  gufammen,  ba^ 
eine^eilc  fcinSOZi^ton  »on  au^en  bie  reine  ®lü(ffelig= 
feit  5U  ftören  imftanbe  ujar,  bic  bie  ßiebenben  erfüllte. 

„9^un  l^aft  bu  mx6)  bo(^  lieb,  gelt,  3ni?"  fragte 
ber  junge  SO^iann. 

ilnb  i)a^  90f^äb(^cn  fträubte  jtd^  nic^t  me^r  gegen 
t>k  ge|)eimnigt>olle  9Jla^t,  bie  fte  i^m  entgegentrieb. 

„9  tt>ie  fe^rl"  flüftcrtc  fte. 

©ann  tvav  e§  üielc  SD'Ztnuten  lang  gang  ftill; 
nur  ber  9^ac^ttt)inb  lifpelte  unb  raunte,  aB  »erftcl^c 
er  bie  S|?rad^e  ber  5tt>ei  jungen  Äcr^en,  bie  t>a  an- 
einanber  fc^tugen,  unb  ein  SOf^onbftra^l  gitterte  ^erab 
auf  ben  Ort,  tt)o  5tt>ei  glü(fli(i)e  '30'Zenfc^enfinber  fic^ 
fanben  in  2kh'  unb  ^rcu',  t>ier  kippen  fic^  einten 
im  crften  |)ci^en  5^u§. 
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^uf  bcm  ^egc  blieb  cö  etnfam.  9Zicmanb 
fd^ien  ben  6(^u^  Qt^öxt  ober  h^ad^ttt  ju  ^aben. 
93on  brüben  fiangcn  mit  bem  'Sßinb  sutpeiten  bie 
^anstoeifen  herüber  unb  s^^Ö^^"/  ba^  bie  S!}Zäb(^en 
unb  bie  Q3urfc^en  noc^  nic^t  mübe  gettjorben,  ftc^  im 
9^eigen  ju  bre^en. 

Snblid^  brac^  Sofep^  t>a^  6(^tt>eigen,  aB  !äme 
^?(ö$lic^  bie  (Erinnerung  beg  93orgefaltenen  über  i^n : 

„^er  fc^o^  üorl^in,  ßiebling?"  fragte  er. 

„0er  Q3eri,"  anttt>ortete  t>a^  SO'Zäbc^en  jufammen- 
fd^auernb  —  „er  ttJoUtc  bic^  töten  —  \6)  fab'^  — 
unb  \>a  —  0  Soft,  Soft,  tt)enn  er  bi(^  getroffen 
^ättel  —  ^ag  i)äm  ic^  getan!" 

<otatt  alter  Antwort  ^re^te  er  fie  an  feine  ^ruft 
aU  mü^te  er  bie  jarte  ©eftatt  in  feiner  Umarmung 
erfticfen. 

3tt)ei  gro^c  tränen  gitterten  an  i^ren  ^im^ern, 
aber  feiig  läd^elnb  fc^aute  fie  gu  i^m  auf  unb  fagtc : 

„®u  tt)ilber,  leibenf(^aftlic^er  *23ub,  tt)illft  bu 
mx6)  benn  erbrücfen?" 

Sin  mac^tooUe^  ©efü^t  überfam  i^n.  Unnjiber- 
fte^lic^  brängte  e^  if)n  ju  bem,  n?aö  je^t  folgte.  Sr 
fab  i>a§  fü^e,  ^ingebenbe  ©efc^öpf  in  feinen  *2lrmen, 
unb  l^ei^  unb  gro^  ftieg  nur  ber  eine  "^ßunfcb  in 
if)m  auf,  fte  glütflid^  5U  machen,  (fr  richtete  jtcb 
boc^  auf,  fa^te  mit  ber  £in!en  i^re  beiben  Äänbe, 
unb  tk  'xRecl)te  wk  gum  6cbw?urc  erhoben,  fpracb  er: 

„3ni,  mein  £ieb',  \)övt  auf  mid^:  ©egen  alle 
^ad)t  ber  Srbe  n?itl  icb  bicb  mir  tt)a^ren;  tva^ 
immer  fommen  mag,  icb  laffe  bicb  nimmer!" 

®a  fcbra!  fie  empor.  ®er  ^O'ionb  beleuchtete 
öoU  i^x  f^öne^,  tobblaffe^  ©eftc^t,  aug  bem  i^n 
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bte  großen  ^ugcn  angffooU  unb  bod)  öoU  £iebe  an= 

,3ofep^/'  fagtc  ftc  tief  auffeufgcnb,  „c^  mirb 
ein  l^arter  ^ampf  ttjerben.  ^xv  bangt  üor  bem 
entfc^eib." 

„6ei  guten  SO'^ute^,  ßicbling,  unb  vertraue  mir/' 
fprai^  er  ernft  unb  liebreic^. 

®ann  hat  er  jte,  tjorber^anb  i^r  ©el^eimni^  ju 
^ütcn  oor  ollen,  felbft  t>or  ber  SSJiutter,  big  er  bie 
^ege  geebnet  für  fte  unb  i^n. 

Sng  aneinanber  gefc^miegt  tt)anberten  fle  bann 
nac^  "S^rau  95ergerö  ^ütU,  9^oc^  ein  ^u^  unb 
nod^  einer,  unb  bann  trennten  fie  fiel)  mit  einem 
ftiUen  „-iauf  '^öieberfe^en !" 

(Einige  ^age  fpäter  ging  plij^lic^,  unbegreiflicly 
allen  93ett)o^nem,  mit  "^uSna^me  üon  gmeien,  t>a§ 
@erücl)t  burc^  t>a^  ®orf,  ber  93eri  ioaEer  fei  t>er= 
fct)tt>unben. 

3ofe))^  (E^rler  xt>av  am  SO^orgen  nac|>  feiner 
^eimlid^en  93erlobung  mit  3ni  hinübergegangen  gum 
Äaufe  beg  ®emeinbe|>räftbenten  Äaller.  (fr  tt>olltc 
mit  93eri  fprecl)en.  6ein  Äerg  tt>av  fo  öolt  6elig= 
feit,  ba^  er  fic^  nic^t  entfd)lie^en  konnte,  ben  ^eim= 
tü(Äfcl)en  93urfcl)en  ben  @ericf)ten  ju  übertt)eifen. 
©Ott  im  Äimmel  i)atu  gütig  alte«  getenlt;  hu 
^ugel,  bie  i^m  gegolten,  ^attt  ii)n  »erfe^lt,  unb  fte 
ttJar  eg  gett)efen,  bie  i^m  fein  'SO'Zäbc^en  in  bie  *iZlrme 
getrieben.  —  9^un  foUte  feine  erfte  '^at  fein,  einen 
SO'^enfcl)en,  gleic^oiel,  wie  fc^te(^t  er  aucl)  fein  mochte, 
ing  Suc^t^aug  gu  bringen,  nun,  ba  er  alle  <2ßelt 
^ttt  glüdlic^  fe^en  mögen,  glüdli^,  tt)ie  er  felbft 
e«  n>ar?  —  9^ein!  —  £imge!e^rt  foUte  aber  aud^ 
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t>er  93cn  fcf)en ,  i>a^  er  !einc  ^urcf)t  fenne,  unb  in 
perfönlic^cr  Unterredung  getackte  er  jtc^  mit  xi)m 
augeinanberjufe^en. 

%U  er  be^  ©emeinbe^räftbenten  Äau^  httxat, 
tt)urbe  er  öon  biefem  mürrifc^  empfangen,  ^uf  feine 
^rage  nad)  bem  93eri  et|)ielt  er  bie  *2lnttt)ort,  ba^ 
berfelbe  ni^t  ju  Äaufe  fei.  ^r  legte  anfangt  biefen 
Porten  n)enig  ©lauben  bei;  aber  ber  alte  ÄaKer, 
beffen  ^ä^tic^eg  ©efid^t  fonft  nie  9?egungen  feinet 
Snnern  »erriet,  tt)ar  fo  jtcf)tlid)  beunruhigt  unb  be* 
forgt  über  t>a^  93erbleiben  feinet  eignen  So^nc^, 
t)a^  er  gang  gu  oergeffen  fd)ien,  ba^  ber  So^n 
feinet  ^einbe^  (f |)rter  t>or  i^m  ftanb,  unb  bemfelben 
erjä^Ite,  tt)ic  93eri^  93ett  in  biefer  9^ac^t  unberührt 
geblieben  fei,  mt  er  iebod),  i)a  in  bejfen  Kammer 
fein  ©ett)ef)r  fe^Ie,  anne|)me,  ba^  ber  toUe  3unge 
auf  irgenbeiner  Sagbftreife  im  ©ebirge  begriffen  fei. 
(Sg  tt)ar  feltfam,  tt)ie  in  biefem  felbftfücfjtigen,  bef= 
|)otif(^en  d^arafter  bie  2kh^  gum  einzigen  ^inbe 
fo  mächtig  toav. 

®icfe  blinbe  Ciebe  mo(f>te  tt>o|)I  aud)  ein  gut 
^eit  6c^ulb  havan  tragen,  ha^  ber  Q3eri  ba^  ge« 
tt>orben,  tt>a^  er  war  —  ein  rt)ilber,  unbänbiger 
93urfc^e,  ber  niematö  feine  fc^limmen  Ceibenfc^aften 
ju  säumen  t)ermo(f)te.  93eri^  SSJ^utter  tvav  in  feiner 
frü^eften  Sugenb  geftorben,  unb  ber  5^nabe  tt>ud)^ 
in  @efenfd)aft  ber  ro|)en  ^u^r!ne(^te  feinet  93ater^ 
unb  unter  91uffic^t  einer  ^albtauben  90^agb  auf. 
'^l^  er  älter  n>urbe,  geigte  fi(^,  ha^  er  gelernt  ^atte, 
gu  arbeiten  für  gtt)ei,  t)a^  feine  *3D^uöfetn  9^iefen= 
Mfte  gett)onnen  Ratten,  abgehärtet  oon  früf)efter 
Sugenb  auf,  t>a^  aber  fein  ©eift  »erro^t  tt?ar  in 
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ber  (3(^ulc,  bic  er  burd^gcmac^f.  ^a^  aber  !ümmerte 
ftc^  fein  ^ater  um  biefe^  te^terel  ^an  liebte  i^n 
felber  ja  auc^  nic^t;  aber  man  fürchtete  i^n,  mochte 
e^  fo  hii  93eri  fein.  ®ie  beiben  fingen  benn  auc^ 
aneinanber  nac^  i|)rer  ^cife.  6ie  Ratten  ftc^  in 
i^rem  £eben  feine  3ärttic^!eiten  gefagt,  boc^  je^t, 
t>a  ber  6o^n  bem  Q3ater  fehlte,  geigte  jic^  ^lö^Uc^, 
tt)ie  na^e  fie  einanber  boc^  geftanben. 

3ofep^  fe^rte  unterrichteter  ®inge  na^  Äaufe 
5urü(f. 

^age  »ergingen.  93on  bem  93erfd)tt)unbenen 
jeigte  jt^  feine  S^ur.  Äaüer  fanbte  ^nec^te  in 
bie  93erge,  biefetben  fe^rten  refultatto^  §urü(f. 

®a  ging  mit  bem  tatkräftigen  ^anne  eine  ooU- 
ftänbige  93eränberung  t>or.  '2ille  (Energie  fd^ien  t)on 
i^m  gett)icf)en;  er  tt)ar  mit  einem  ©d^tage  ein  ©rei^ 
gett)orben.  ^U  furj  na(i>^er  eine  ©emeinbeüer« 
fammtung  ftattfanb,  bie  bie  "iöa^ten  für  9^eubefe^urig 
be^  ©emeinberate^  ju  treffen  ^attc,  präjtbierte  ber 
la^me  ioalter  jum  le^tenmat.  3ur  93eftätigung  für 
eine  »eitere  zweijährige  "iHmtöbauer  öorgefc^lagen, 
er|)ob  er  ficf)  mü^fam  »on  feinem  6i^e,  fein  flugc^, 
^ä^tic^e^  ©eftc^t  f^iegelte  bie  tiefe  'Senjegung  tt)iber, 
bie  in  if)m  axhtittU,  al^  er  in  furjen,  abgebrochenen 
<3ä^en  bat,  i^n  feiner  Remter  ju  entheben,  ha  er 
t>k  5^raft  nic^t  me|)r  in  jt(^  fü^Ie,  benfelben  gerecht 
5U  tt)erben. 

60  ^art  er  gegen  alte  gcnjefen  unb  fo  üiel  "Jeinbe 
er  jtc^  gefc^affen  i)atU,  fo  empfanben  boc^  t>k  meiften 
ein  tiefet  9}iitleib  mit  i^m.  6eine  fonft  fo  lebenbige 
©eftalt  tt)ar  tjotlftänbig  gebrochen,  unb  langfam, 
allein  ^infte  er  nad^  ber  93erfammlung,  beren  Leitung 
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er  fo  lange  Sa^re  e^rgei^tg  fcffge^alten,  gurücf  ju 
feinem  i^m  \i^t  ücreinfamten  ioau^,  aller  feiner 
Remter,  tt)ie  er  e^  getpünfc^t,  enthoben,  ^ad) 
njcnigcn  "^Boc^en  gab  er  aud^  fein  ^u^r^altcrei- 
gefc^äft  auf  unb  gog  fic^  in  ein  i^m  ge^örenbe^  Äau^ 
auf  bie  hochgelegene  <5iliölc  beß  <5)orfcg  am  ^u^e 
beö  9?otftrne^  5urü(f,  tt)0  er  mit  einer  50'Zagb  ttjeiter» 
tt>irtfc^aftcte. 

Q3on  Q3eri  tt)urbe  lange  Seit  nx6)t^  gehört,  bi^ 
Pfarrer  Ofer  burc^  SufaE  bic  »on  einem  fc^ttjeije» 
rifd^en  *2luött)anberungöbureau  ausgegebene  Q3er- 
mi^tenlifte  eineS  untergegangenen  ^uSwanberer- 
fc^iffeg  in  bie  Äänbe  belam,  in  ber  unter  5tt)ci^unbert 
anbern  fein  9Zame  öerjeici^net  ftanb. 

®er  ®eiftlicf)c  ftieg  hinauf  ju  bem  alten  Äatler, 
um  i^m  t>k  9^acE)n(^t  oom  ^obe  feinet  0o^neS  ju 
bringen.  0|)ne  eine  ^räne  gu  »ergießen,  na^m  jte 
biefer  entgegen;  nichts  seigte,  ba^  i|)n  biefclbe  noc^ 
me|)r  niebergebcugt,  nur  feine  o^ne^in  nid^t  gro^e 
Oeftatt  fc^rumpfte  t>on  t>a  an  noc^  me^r  jufammen. 

^aS  ben  93eri  fortgetrieben,  t)a§  erfuhr  ttJebcr 
er  noct)  irgenbein  anbrer  ber  93ergbett>o^ner. 

®urcl)  hai  (fingeren  ber  Äallerfc^en  'Ju^r^alterei 
na^m  t)a^  ©efc^äft  Syriers  noc^  an  ^uöbe^nung 
p.  9^üftig  lebte  ber  alte  €^rler  feinen  ^flic^ten, 
unb  3ofe^b  unterftü^te  i^n  getreulich  in  bcnfelben. 

9^oc^  iatu  biefer  feine  @clegcn|)eit  gehabt,  mit 
feinem  *23ater  3niS  njegen  ju  fprec^en.  "^rau  (f  ^rlerS 
ßeibcn  i)attt  fic^  feit  ^oc^en  bebeutenb  oerfc^limmert, 
unb  bie  offenbare  ^ngft,  bie  ber  alte  ^^rler  um 
t>a^  ßeben  feiner  ^vau  in  jtc^  trug,  mai^ten  i^n  fo 
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rctäbar,  ^a^  3ofep:f)  nx(S)t  tt>agte,  bic  i^n  fo  tief  bc= 
rü^renbc  Angelegenheit  gut  6prad)e  ju  bringen. 
Qlu^  tt)ünf(^te  er  feiner  'SO'Zutter  jebe  "^tufregung 
5u  erfparen. 

3ni  fügte  ftc^  t>avzin,  i>a^  3ofe|>^  e^  immer 
ttjieber  t)erfcf)oi),  mit  feinen  (fttern  gu  reben.  6ie 
»aren  beibe  fo  glürflic^,  t>a^  i^nen  bie  ^agc  im 
6turm  »ergingen,  i)a^  fie  fie  ge|)en  liefen,  nid)t 
ttjeiter  benfenb  a(^  eben  an  i^r  ©lud  (fö  mar 
mo^Ituenb,  ein  ©e^eimni^  mit  ftc^  herumzutragen, 
t>a  ein  »crftänbniöinniger  93Ii(f,  ein  i)eimXici^er  Äänbe- 
bru(f  fo  ijieleg  fagcn  konnten. 

3n)eimat  bie  '^öoc^e  pflegten  jte  fx6)  regelmäßig 
ju  treffen.  €^  mar  fo  gekommen  o^ne  "i^erabrebung, 
aber  beibe  mußten  beftimmt,  i)a^  fie  fid)  bann  fe^en 
mürben,  fo  ha^  fie  fid^  barauf  freuten  oon  einem 
jum  anbern  9}Zat.  (f  ^  mar,  mann  3ni  ben  Hebungen 
bcg  ^irc^encf)oreö  beimo^nte. 

©ann  martete  ber  Sofep^  an  berfelben  Stelle, 
mo  einft  Q3eri  ÄaEer  3ni  jum  ^eibe  begehrt,  unb 
Äanb  in  ioanb  manberten  fie  bann  ju  ^rau  '^Berger^ 
ioütte. 

Seit  Jur^er  Seit  !am  eö  aucf)  t)or,  ha^  Sofep^ 
manchmal  noc^  ein  ^albeö  6tünbd)en  inö  Syan^  trat 
an  fotc^en  ^bcnben;  benn  feit  tjierje^n  ^agen  mußte 
"5rau  93erger  um  ta^  Q3er|)ältniö  ber  jungen  Ceute. 
0a^  ^attt  3ni  beftimmt  geforbert,  ha^  i^re  '^ntttv 
in^  Q3ertrauen  gebogen  merbe. 

So  maren  fie  benn  eine^  "^Ibenbö,  ta  fie  ftd^ 
mieber  an  berfelben  Stelle  getroffen  Ratten,  ^inein^ 
gegangen  gu  "Jrau  ^ergcr.  ®ie  fleißige  ^rau  ^atti, 
mie  gcmo^nt,  noc^  über  i|)rer  Arbeit  gefeffen,  al^ 
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jtc  eintraten.  Sie  er^ob  fid^  »emunbert,  ben  fpäten 
unb  ungctt)o|>nten  ©aft  5u  begrüben,  aU  jte  erft  be- 
mcrfte,  wie  feff  3nig  Äanb  in  ber jenigen  Sofep^^ 
lag.  Se^t  erinnerte  fte  jt(^  ptö^lic^,  ba^  fie  an  3ni 
in  ber  testen  Seit  eine  feltfame  Serftreut^eit,  ein 
ungleid)eö  'Söefen,  i>a€  halb  tiefe  9^iebergef erlagen- 
^eit  unb  9Zac^ben!lic^feit,  batb  übermütige  ^rö^tic^= 
feit  geigte,  aufgefallen  tt)ar.  Stanb  ba§  in  93er- 
binbung  mit  —  Sofep^  (f^rler?  —  *2öie  biefe  @e= 
banden  bli^fcl)nelt  i|)r  ioirn  bur(^!reuäten,  befiel  fie 
ein  @efü|)l  oon  "i^ngft,  fo  t>a^  fte  untt>illfürlic^  bie 
^ugen  fc^lo^  unb  mit  ber  ibanb  am  5if^e  eine 
6tü^e  fud)te. 

€)ie  ^iRutter  a|)nte  lommenbe^  £eib  für  i^r 
^inb.  — 

Sofep^  ^i)xUv  i)kit  beö  jungen  ^D^Zäbc^en^  ioanb 
feft  unb  begann  mit  bett)egter  6timme: 

„^ix  jtnb  gekommen,  liebe  ^rau  '^Berger,  um 
Sie  ju  bitten,  ung  3|)ren  Segen  §u  geben;  bie  3ni 
unb  id)  —  tt)ir  ^aben  einanber  gern!" 

„3^r  i)abt  einanber  gern,"  wieberbolte  mec^anifc^ 
^rau  93erger.  „Hnb  3f)r  93ater  tt)ci^  tpo^t  no4 
nid^t^  baöon,  Äerr  (f^rler?" 

„9lo6)  n\(i)t/'  lautete  bie  '2lnttt)ort,  „aber  fobalb 
bie  'SD'Zutter  n)ieber|)ergeftellt  ift,  merbe  ic^  mit  i^m 
f|)rec^en,  unb  ic^  ^offe,  er  mvb  unS  feine  Ein- 
willigung ni(f>t  üerfagen!" 

„Sie  ^offen?"  traurig  fc^üttelte  ^rau  'Serger 
baß  Äaupt,  bann  fagte  fie  leife:  „Sie  ^aben  febr, 
fe^r  unrecht  getan,  Äerr  E|)rler  I  —  3|)r  Q3atcr  wirb 
nie  feine  (Einwilligung  geben,  unb  nun — "  fie  fc^luc^jte 
;)lö^tic^  auf  unb  bcbecfte  i^r  ©cfic^t  mit  ben  Äänben 
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~  „nun  ^abcn  Sic  meinem  ^inbe  bcn  ^rieben  ge- 
raubt!" 

<5)a  trat  3ni  an  i^rc  Seite  unb  umfc^Iang  fte 
liebreich,  bann  sog  fie  i^r  bic  Äänbc  »om  @eftcf)t 
unb  fagtc  mit  fd>mei(^clnber  Stimme,  au^  ber  boc^ 
@Iü(f  unb  "^^Ingft  §ugteidt)  !Iang: 

„Sei  bocf)  nid)t  böfe,  SO'Zütteri^en ;  eö  tt)irb  fc^on 
aüe^  Qut  tt)erben;  ic^  ^ab'  i^n  ja  fo  lieb!  Sag  ja, 
fei  gut  5U  unö;  tt)ir  jtnb  ja  fo  fro^,  fo  fro^!" 

„^öric^te^  ^inb,  tt)enn  e^  nur  an  meinem  3a= 
tt)ort  Ringel  —  ©od)  ge^  ^inauö;  id)  ^abe  mit 
Äcrrn  (?^rler  ju  fpre(^en!" 

Sie  brücfte  einen  5^u^  auf  3ni^  Stirne,  unb 
biefe  ging,  ge^orfam  bem  QBorte  ber  SOf^utter,  hin- 
über nad)  ber  Keinen  5^üd)e. 

®ie  ^QZutter  tt)anbte  fict)  je^t  mieber  Sofep^  §u. 

„Sie  ^aben  mir  i>a^  ^er^  fo  fc^tt)er  gemacht, 
tt)ie  eg  in  meinem  £eben  nur  einmal  tvax,  unb  id^ 
^offte,  nid^t  nod)  einmat  biefe  £aft  auf  mi(j^  nehmen 
3u  muffen,"  fagte  fie  leife. 

®a  trat  ber  junge  SCRann  auf  fie  ju  unb  ergriff 
i|)re  Äanb.  ^eierlid)  unb  ernft  fc^auten  feine  blauen 
^ugen  in  bie  i^ren.  (?^  lag  ettt)aö  in  feinem  931id, 
t>ai  untt)illfürlic^  für  i^n  einne|)men  mu^te,  ettt)a^ 
93ertrauencrtt)edenbeö ,  (f^rlic^eö,  ba§  aud^  "Jrau 
93ergcr  tt)o|)ltuenb  empfanb. 

„©tauben  Sie  mir,  "Jrau  93 erger,  ic^  trage  nur 
einen  ^unfd)  in  mir,  nur  ein  Siel  will  icl)  mir 
fe^en,  3|)r  ^inb  glüdli(^  ^u  mad^en!  'Sßie  aber 
^ätti  id)  oor  Sie  Eintreten  fönnen,  tt)enn  ic^  nid^t 
feft  barauf  ^offtc,  meine  Altern  un^  günftig  ftimmen 
5u  !önnen.  3d)  i)ätu  ja  längft  mit  i^ncn  gef|)roc^en, 
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nur  bte  ^ran!^cit  meiner  lieben  90'Zutter  \)at  mxä) 
bi^  je^t  abgehalten,  ^enn  <ok  eö  aber  »erlangen, 
fo  fotl  e^  morgen  gefc^e^cn." 

(fg  tag  fein  ^alfc^  in  feinen  Porten;  fcl)licl)t 
unb  einfach  fprac^  er  fie;  aber  man  |)örte  ^inburc^, 
n?ie  tiefernft  i^m  bamit  war. 

^xt  |)lö^lid^em  (Entfc^lu^  antwortete  ^rau  93erger : 

„3<^  »erlange  eö  nic^t,  i>a^  Sk  mit  3^ren  Altern 
fprec^en,  folange  Sie  l)ier»on  ^Zac^teit  für  t>k  @e= 
funb^eit  3^rer  91}Zutter  fürcl)ten,  erwarte  aber,  ha^ 
eö  gefc^e^e,  fobatb  e^  fein  fann.  Hnb  laffen  6ie 
eine^  S^nen  ftetö  üor  ^ugen  fein:  3c^  !enne  mein 
i^inb;  ein  93li(f  in  i|)rc  *2lugen  »on  »or|)in  i)at  mic^ 
geteert:  fie  liebt  6ie  mit  att  ber  £iebe,  beren  i^r 
leibenfc^aftlicl)eö  junget  Äer§  fä^ig  ift.  9^aturen 
aber  wie  i>k  irrige  lieben  nur  einmal  unb  ge^en 
^ugrunbe,  wenn  i^nen  t>a§  @lü(f  oerfagt  bleibt  — 
6ie  wiffen  nic^t,  welche  glü^enbe  ^raft  i^rer  jungenL 
Seele  inneliegt;  id)  aber  b^be  jte  beobacl)tet  »on 
^inb  auf,  id)  !enne  jebe  9?egung  i^reg  Äerjen^, 
unb  ic^  wti^  e^  feit  öor|)in:  ber  5:ag,  ber  mein 
5^inb  t)on  S^nen  fc^eiben  würbe,  bräche  i^r  ba^ 
Äer^.  ®arum  gebe  ic^  nac^.  Seien  Sie  gut  ju  i§r 
unb  —  getreu!" 

9D^it  feftem  ©rucfe  fa^tc  er  i|)re  Äanb  unb  fagter 
,3c^  gelobe  eö!" 

®ann  riefen  fie  3ni  herein  unb  fa^en  noc^  ein 
^eilc^en  beieinanber,  bie  jungen  £eute  beinahe  forg= 
lo«,  boffnunggüoll  »on  ber  Sufunft  |)laubernb,  unb 
^rau  '23erger,  fc^einbar  i^ren  3ubel  teilenb,  im  ge- 
heimen bie  neue  gro^e  Sorge  nur  ju  wac^  in  i^rem 
i6er§en  tragenb. 
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ünb  tiefe  Sorge  tt)ar  fte  aH  bie  ^age  ^er  nid^t 
loö  geiporben.  '3Bic  ein  f^tt?erer  ®rucf  lag  eg  auf 
il^r,  unb  ttjenn  fie  fic^  allein  ttju^te,  fa^  fie,  bie  fonft 
immer  ©efc^äftige,  gar  mü^ig  unb  grübelte  unb 
grübelte  über  i^reg  Cieblingö  3u!unft.  *2öol!en, 
fc^tt)ere,  bro^enbe  'SBolfen  fa^  fie  biefelbe  oerbüftern, 
unb  tt)ie  oft  flüfterte  fie  t>or  fic^  ^in:  „(f^  !ann  ja 
nic^t^  @ute^  barauö  tt)erben."  —  Sie  ^ielt  e^  für 
beinahe  unmöglid^,  t>a^  bcr  alte,  ftarrftnnige  ^^rter 
na(^gebe,  unb  o^ne  feine  €intt)iUigung  tt)ürbe  3ni 
nie  3ofe))^g  ^rau  tt)erben  n>ollen,  ob  i^r  auc^  ba^ 
(fntfagen  no(^  fooiel  !often  mü^te. 

9JZit  3ni  tt?ar  eö  fettfam.  (^ö  fc^ienen,  feit  i^re 
^JJ^utter  jene  ^ebenfen  geäußert,  auc^  in  i^r  alle 
bie  3tt)eifel  lieber  ermac^t  ju  fein  t>k  fie  oeranla^t 
Ratten,  3ofe^^^  erfte  Werbung  ab^unjeifen.  ^ber,  al^ 
tt>ollte  jte  ben  beängftigenben  Stimmen  i^reg  Snnern 
fein  ©e^ör  geben,  gönnte  fie  fic^  !eincn  *i2Iugenbli(f 
9?ut)e ;  unb  tt>enn  fie  bei  3ofep|)  mar,  bann  fc^ien  alle^ 
um  fie  ^er  oergeffen  ju  fein  unb  nur  ta^  93ett)u^tfein 
fie  mit  Seligkeit  ju  erfüllen,  ta^  er  i^r  ge|)örte.  — 

©neg  *i2lbenb^  fa^en  bie  beiben  'grauen  im 
Dämmerlicht  gu  ioaufe  in  ber  Keinen  QBo^nftube. 
Sie  Ratten  ju  arbeiten  aufgehört,  t)a  eö  ju  bunifel 
mar,  um  meiterfc^ äffen  ju  können,  unb  jte  nod^  nic^t 
£ic^t  5u  macl)en  münfd^ten.  Sie  rebeten  »on  all  ben 
Dingen,  tt)etcl)e  fie  in  ber  legten  Seit  fo  fe^r  be= 
fc^äftigten  —  t)on  Sofe^^,  bem  93efinben  feiner 
SCRutter  unb  anberm  me^r. 

^lö^li^  fagte  3ni: 

„3c^  moUte,  ber  Q3ater  märe  noc^  ^ier  unb 
fönnte  fe^en,  mie  gtücftic^  ic^  geworben  bin." 
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„93ift  bu  benn  aud^  gang  glüdlic^,  ^tnb  ?"  fragte 
^rau  ^ergcr. 

„@an5?"  fagtc  jte  langfam.  „0u  tuci^t  ja,  tt>a^ 
un^  no(^  fe^tt,  ^O^Züttcri^cn,  bod^  cg  ift  ja  fc^on  fo 
t>tcl,  ha^  id)  xi)n  liebhaben  unb  —  ^offen  barf." 

^van  93ergcr  fc^tt>icg  unb  fd^aute,  in  ©ebanfen 
»erfunden,  jum  ^cnftcr  l^inau^. 

^a  fing  na^  einer  ^^Beite  3ni  tt)ieber  an: 

„<Bu  biff  tt)o|)l  aud^  fc^r  glücflic^  getuefen  ju  ber 
Seit,  al^  i^r,  bu  unb  ber  93ater,  einanber  gcfunben 

3n  'Jrau^Serger«  traurigen  "klugen  leud^tete  e^  auf; 

„Oh  ic^  gtücftic^  war,  ^inb,  mu^t  hu  t>a^  fragen? 
3c^  ^att^  i^n  fo  lieb,  ba^,  um  i^n  glüdftic^  ju  feigen, 
ic^  gerne  geftorben  ttJäre,  tt>enn  e^  i)ättt  fein  muffen: 
t>ai  xt>ax,  e^e  er  mir  feine  2kh^  geftanb,  ®ann, 
al§  x6)  aiizß  tt)u^te,  t>a  UhU  i<i)  t>l>pp^H  gern,  ha 
tvar  alleg  um  mic^  ^cr  Sonnenfc^ein ;  fo  tt)irb  e^ 
tt)o^t  nun  aud^  bei  bir  fein,  5^1eine?" 

„9^etn,  SO^Züetti,"  antwortete  fie  teife  unb  nac^- 
benHic^,  „mit  mir  ift'^  anber^I"  —  <S)ann  fu^r  fie 
er^ä^tenb  fort:  „Sd^  ^atti  geftern  einen  fonberbaren 
^raum :  'iblxx  tt?ar'g,  aU  ginge  ic^  mit  Sofep^  ioanb 
in  Äanb  einen  weiten  ^eg.  ^iin  Äerj  gitterte 
»or  Setigfeit,  ha^  ic^  fo  fc^reiten  burfte  an  feiner 
(Seite  huv6)  bie  weite,  fd^öne  ^elt.  <3)a  münbete 
unfer  9Cßeg  |)tö$Iid^  in  jwei  anbre.  <5)er  eine  sur 
9Re(^ten  war  fd^ön  unb  bot  9^aum  für  unö  beibe, 
ber  anbre,  tin!e,  war  nur  ein  fc^maler,  ffeiniger  ^u^- 
ffeig,  auf  bcm  ju  ge|)en  feine  Äanb  bie  meine  i)ättt 
iaffen  muffen.  6d)on  wollten  wir  ben  breiten  ^eg 
wählen,  ha  ftanb  ein  alte^,  frembe^  '2ßcib  cor  un^ 
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tmb  fagte:  ,3cf)  tt>amc  cuc^,  tiefe  Strafe  ju  gießen; 
i|)r  fönnt  ^icr  nur  tjorbci,  n>enn  i^r  mi(^  mit  ©etvalt 
beifeitefc^iebt/  —  '^Bir  fragten  jte,  tt)er  fie  fei  unb 
tt)er  i^r  ba^  9?e(i)t  gäbe,  unö  ben  9©eg  ju  t>er- 
tt)e^ren.  ®a  fprac^  fie  mit  feltfam  |>ö|)nif(^em  ^on: 
,3c^  ^in  niemanb  unb  boc^  immer  ba;  id)  fcf)tage 
ungefe^en  bie  tiefften  'Jöunben,  unb  ob  aud)  alte 
meinen  9^amen  fennen,  fo  öermag  boc^  feiner  mic^ 
gu  faffen  noc^  mic^  oon  fxd)  abjunje^ren  üon  aß 
benen,  t>k  \6)  quäle  unb  t>ertt)unbe ;  man  nennt  mid^ : 
„©er  £eute  @cfc^tt)ä^!"  ^enn  i^r  aber  fragt,  tt>er 
i>a^  9^ecl)t  mir  gab,  eud)  biefen  ^cg  ju  mehren,  fo 
mögt  i^r  tt?iffen,  niemanb  i)af^  getan,  jeboc^  ic^ 
ne^me  mir  bie^  9^ecJ)t/  —  Sornig  fa^tc  Sofep^  feffer 
meine  ioanb  unb  ttjoßte  t>a^  ^eib  beifeitefc^ieben; 
id)  aber  mad)te  micf)  frei  üon  i^m,  benn  mir  tt)ar'^, 
aU  fei  e^  unred)t,  biefen  ^eg  ju  ge^en.  <S)a  fa^ 
er  mic^  traurig  an  unb  ging  tangfam  auf  bem  engen 
^u^fteig  baüon.  £ange,  lange  fc^aute  id)  i^m  nad). 
*21B  er  enbli(^  in  ber  "Jcrne  t)erf(^tt)anb,  lachte  t>ai 
alte  'Jöeib  fo  ^ö^nifi^  auf,  t>a^  ic^  »or  Sc^red  einen 
Sd^rei  augftie^.  —  ioier  bin  id^  erroac^t  mit  bem 
©efü^l,  atö  ob  ic^  mirüic^  gerufen  ))ättt.  9^oc^  nie 
\)aht  id)  fo  tief,  fo  beutlic^  geträumt.  —  '^iU  xd) 
bann  ^eute  morgen  tt)irflic^  barüber  nac^bac^te,  tt)ar 
e^  mir,  al§  fei  ic^  n)irriic^  mit  3ofe^^  i)anb  in 
Äanb  auf  einem  ^ege.  3d)  bin  ja  je^t  fo  fetig 
n)ie  bort  im  Traume,  ^enn  aber  nun  bod)  bie 
SdE)eibeftette  bmmen  mü^te,  !önnte  id)  ba  anber^ 
^anbetn,  at^  ic^  im  Traume  eö  getan?''  — 

Q.^  traten  i^r  ptö^tic^  tränen  in  bie  "iHugen,  unb 
fte  ftanb  auf  unb  ging  au^  bem  Simmer. 
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^g  tt>ar  ta^  erffcmat,  ba^  ftc  ^rau  93crger 
gesctgt  ^attc,  t>a^  i^r  ©lürf  nic^t  o|)nc  Sd^attcn  fei. 
®iefc  faltete  bie  Äänbe  unb  betete  lange. 

6;?äter  tarn  Sofep^,  unb  toä^vmh  bie  beiben 
grauen  arbeiteten,  plaubcrten  alle  brei  sufammen. 
^ui  3nig  *2lntli^  tt>arcn  bie  ^ränenf^uren  i)er= 
fc^n?unben.  6ie  f^er§te  unb  ladete,  t>a§  toav  ber 
Sauber,  ben  3ofe|)^g  @egentt>art  für  fte  in  fxd)  trug. 

*2Itg  er  fd^ieb,  flaute  er  x^r  tief  in  bie  bun!eln, 
ftra^lenben  "Slugen;  e#  lag  in  i^nen  ein  feiiger 
Schein,  ein  'iHbglanj  ber  großen  ßiebc,  bie  in  be^ 
9?iäb(^enö  ioerjen  blühte.  Unb  biefer  S(f)ein,  er 
war  ermad^t  für  i^n,  für  i^n!  —  (fr  beugte  fic^ 
5U  i^r  nieber  unb  fü^te  fie  ^ei^.  ®ann  ging  er 
nac^  Äaufe,  t>a^  ioerj  fo  »oll,  unb  mit  bem  Snt-- 
fc^lu^,  balb  einen  ^ntfc^eib  hti  feinem  93ater  |)erbei» 
jufü^ren. 

3tt>ölfte^  Kapitel 

©ie  Stunbe  ber  (fntfc^eibung  na^te  unuer^offt 
^eran  unb  bod)  fpäter,  al^  Sofep^  eö  gebac^t  ^attt. 
Oft  ^attc  er  am  "SC^orgen  fic^  vorgenommen,  noc^ 
am  gleichen  ^age  mit  bem  Q3ater  gu  f|)rec^en,  bann 
fa^  er  bie  6orge,  welche  biefer  um  t>k  'EOZutter  trug, 
fa^,  wie  bie  le^tere  »on  ^ag  ju  ^ag  f^wäc^er 
tt)urbe,  unb  e^  fd^ien  i^m  beinahe  ein  Unrecht,  je^t 
an  fein  eignet  ^o^l  ju  ben!en. 

©a,  an  einem  Sonntage  im  6pät^erbft,  !am  eg 
5ur  *2luöfprac^e. 

"Sag  SO'iittageffen  war  vorüber  unb  abgetragen 
worben,  bie  ^nec^te  unb  SSJZägbe  Ratten  ftc^  entfernt, 
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unb  aud)  ^rau  €|>rler  war,  um  ^u  ru^cn,  in  i)ai 
^Zebenjimmcr  gegangen.  3ofep^  er^ob  jic^,  um  nac^ 
bem  „©olbenen  £ött>en"  ju  ge^en,  tt)o  er  ftc^  mit 
einigen  Äameraben  treffen  ttJoUte.  (fr  i)atU  feinen 
Äut  genommen  unb  ftanb  im  begriffe,  mit  einem 
©ru^e  hai  Simmer  5u  »erlaffen,  aU  fein  Q3ater  xi^n 
jurüdrief. 

„^u  bift  in  ber  testen  Seit  fo  fetten  §u  Äaufe, 
i>a^  man,  tt)enn  nid)t  "^Irbeit  bic^  |>ier  ^ätt,  eine 
©elegen^eit,  in  9^u^e  mit  bir  gu  f|)rec^en,  förmlich 
fuci^en  mu§,"  fagte  (f  ^rter  in  feinem  alten,  fc^roffen 
5:on,  tt)cnn  aud)  nic^t  unfreunblic^. 

Sofep^  legte  feinen  iout  tt>icber  ^in  unb  fe^te  jtd^ 
erwartungsvoll  unb  nic^t  o^ne  innere  Unruhe  an  ben 
^ifc^,  wo  fein  93ater  nod^  fa^. 

©iefer  fu^r  fort: 

„^u  mu^t  eS  wo^l  fe^en,  Sofep^,  wie  !ranf  bie 
SO^utter  ift."  Seine  Stimme  würbe  tcifer,  bamit  bie 
S(i)lafenbe  niö)t  geftört  werbe,  unb  tiefe  93e!lommen= 
l)eit  riang  auS  feinen  Porten,  bie  aber  immer  me^r 
»erbecft  würbe,  je  länger  er  fpra(^.  „^tv  'iZlrjt  ^at 
mir  geraten,  fie  jum  ^Jrü^ja^r  für  einige  'SO'ionate 
ins  ^al  ju  fenben,  unb  mic^  bur(f)bli(fen  laffen,  t>a^ 
in  ber  rauf)en  93ergluft  für  fie  feine  Teilung  5U  er= 
^offen  fei.  9^un  wei^t  bu,  i)a^  ic^  nic^t  lange  o|)ne 
bie  tO'^utter  fein  fann,  unb  wenn  idt)  aurf)  feineS= 
wegS  mübe  bin  unb  unter  anbern  llmftänben  wo^l 
nod^  einige  3af)re  hiergeblieben  wäre,  fo  i)ab^  ic^ 
mi(^  boc^  entfd^loffen ,  t>a€  ©efd^äft  bir  gu  über- 
geben unb  mit  ber  9}lutter  inS  ^al  §u  gießen.  3c^ 
i^aW  mir  le^t^in,  alS  xd)  unten  war,  ein  !leineS  @ut 
angefe^en,  t>a^  will  id)  mir  !aufen,  unb  wenn  ic^ 
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and)  nic^t  gerne  t>on  bem  Orte  wegge^ie,  tt>o  ic^  ge- 
boren bin  unb  fo  (ange  gelebt  ^ahe,  fo  tu'  ic^'^  ber 
gSJZutter  5u(ieb  unb  ^offe,  ba^  e^  ju  unfer  alter 
93eftem  fein  wirb.  —  ^u  bift  tüchtig,  fennff  grünb-- 
lic^  unfer  ©efc^äft;  ic^  ^abt  bir  fo  öiel  überlaffen 
fönnen,  t>a^  xd)  nic^t  jögere,  bir  alle^  ju  überlaffen. 
<2iber  ic^  ffelle  baran  eine  93ebingung:  bu  mu^t 
heiraten!  ®aö  tt)irff  bu  ^toav  tt>o^l  einfe^en,  ba^ 
bu  SU  unferm  ©efc^aft  eine  tüd)tige  ^rau  ^aben 
mu^t.  ^enn  man  fo  wie  mx  oft  tagelang  fort 
fein  mu^,  fo  ift  e^  notnjenbig,  ta^  gu  Äaufe  jemanb 
ift,  ber  Orbnung  ^ält.  @e^  alfo,  tt)o^in  bu  millft, 
unb  fcl)au  bir  bie  SO^äbc^en  an.  <5)u  bift  felbft  ein 
fc^mucfer  93urfd)e  unb  n)irft  tt)0^t  ni(^t  lange  hitUn 
muffen,  ^enn  eine  ein  ^übfc^  Qtüd  @elb  ^at  unb 
bir  fonff  nic^t  gerabe  5Utt)iber  ift,  greif  ju.  '2Iuf 
bie  fogenannte  gro^c  2kh^  gibt  man  ^eut§utag  nic^t 
me!^r  öiel,  unb  für  un^  brei  ift  eö  am  beften,  tt)enn 
bu  rafc^  mac^ft  ®a^  fage  id^  bir  noc^  glei(^:  <5)u 
^aft  me^r  gelernt,  aU  e^  für  einen  dauern  braucht, 
unb  ujenn'g  auc^  eine  gute  6eite  ^aben  mag,  fo  la^ 
bir  nur  nic^t  einfallen,  ba^  bu  berttjegen  beim  ioei= 
raten  fo  »orge^en  foUft  tt)ie  bie  Stabt^erren,  t>k  mit 
bir  auf  ber  S(jt>ule  njaren.  ^enn  beine  'Jrau  ftar! 
unb  gefunb  ift  unb  ein  bi^c^en  !oc^en  unb  bie  90'Zägbe 
unb  ^nec^te  jur  9'^äfon  bringen  !ann,  t>a^  ift  alleö, 
n>a^  e^  braucht.  €ine  Sierpu^^e  fommt  bem  alten 
<E^rler  nic^t  in^  Äau^,  x>erfte^ft?  —  ®o,  nun  \)ahe 
x6)  bir  meinen  6tanb^un!t  ltargemacl)t;  nun  fannft 
bu  lo^gel^enl" 

'5)ag  toav  nun  alle^  gefagt  in  ber  barfc^en  'iJlrt 
be^  alten  (f^rler,  ber  feinen  933iberfprud^  bulbete 
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unb  bcr  gewohnt  toav,  ba^  ftc^  t^m  htxiQU,  tt>er  mit 
i^m  im  "^rieben  »erfc^rcn  tt)oUtc. 

3ofcp^  i)attt  ben  93ater  mit  feinem  "^öortc  unter= 
brod^en.  (^^  fc^ien  i^m,  atg  tperbc  berfelbc  gerabc 
^eute  feinen  planen  ttjenig  jugänglic^  fein.  '^Iber 
nun  burfte  er  nid^t  me^r  länger  fcE)tt)eigen,  unb  fo 
begann  er  benn: 

„Hnb  tt)enn  \<i)  mic^  nun  unter  ben  90'Zäbci^en 
fc^on  umgefe^en  unb  eine  gefunben  \)ätte,  bie  ic^ 
einzig  unb  allein  ju  meiner  ^rau  machen  möchte?" 

„60  ^ängt  i>a^  heiraten  cingig  unb  allein  baoon 
ah,  ob  fie  mir  pa^t,"  anttt)ortete  ^^rler  in  etttja^ 
er^ö^tem  ^one  unb  bie  *2lugenbrauen  emporjie^enb. 

(f  ^  ^atU  ettt)a^  im  ^one  feinet  6o^neö  gelegen, 
t>a^  tt>ie  nad^  einer  eignen  'SO'Zeinung  Hang,  unb  e^ 
genügte,  um  bie  ^aitt  ^mifc^en  be^  "Eliten  "klugen 
5u  vertiefen,  ber  gewohnt  xvav,  nur  feine  ^nfic^t 
im  Äaufe  gelten  ju  fe^en.  ^^211^  3ofep|)  mit  bem 
^eiterfpred)en  jögerte,  fu^r  er  fort: 

„9'^un,  ^erau^  mit  ber  6^rac^e,  la^  t)ören,  fo 
n?iffen  wir,  ob  mv  übereinftimmen." 

®a  ftanb  ber  junge  'SJZann  auf  unb  trat  auf 
i^n  ju.  ilnb  bann  begann  er  in  »eic^em,  faft  bit= 
tenbem  ^one  ^u  fprecl)en.  <S>ie  '^öorte  floffen  i^m 
X)on  ben  Cippen,  al^  i)ätU  er  fie  lange  gelernt,  ^r 
fprad)  ja  üon  3ni!  3n  gellen,  froren  Farben 
fc^ilbertc  er  hai  S!}Zäbcl)en.  5^ein  £ob  fc^ien  i^m 
^oc^  genug,  jeber  "^lu^brucf  ju  arm,  i^ren  £iebreig, 
i|)re  Äerjen^güte,  alle^  an  i^r,  tva^  i^n  für  fie  ent-- 
fiammt,  ^\i  nennen.  Äelle  93egeifterung  im  'Slicf, 
fc^lo^  er  enblic^  mit  ben  '^Borten: 

„3^r  tperbet  bie  6tunbe  fegnen,  3^r  unb  i>k 
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9?Zutter,  bic  3n{  in  euer  ioau^  geführt  ^at,  unb 
ic^  —  wag  tt)äre  aUt^  anbre  für  mic^,  tt)ag  QälU 
e§  mir  noc^,  tpenn  ic^  3ni  verlieren  foUfe.  —  Äier, 
Q3atcr,  fc^Iagt  ein ;  bic  Butter,  ta^  tt)ci^  ic^,  wirb 
fc^on  ,3a'  fagen,  unb  nie  werbet  3^r'g  ju  bereuen 
^aben!" 

©abei  ftredte  er  offen  unb  wie  übergeugt,  t>a^ 
ber  Q3ater  nic^t  „9Zein"  fagen  werbe,  feine  Äanb 
^in;  bo(^  fie  würbe  nic^t  ergriffen. 

(f^rler  fa^  auf  feinem  6tu^l,  unb  aU  3ofep^ 
geenbef  i)atU,  freujte  er  bie  "iZlrme  übereinanber  unb 
fa^  i^n  an  mit  einer  S!?^ift^ung  »on  Staunen  unb 
Äo^n.  ^ann  lachte  er  plö^Iic^  auf,  nic^t  me^r 
bebenfenb,  ha^  nebenan  bie  !ran!e  <5rau  gu  fct)lafen 
üerfuc^te : 

,3ungß/  bu  bift  toü  geworben  —  ober  ^ättft 
bu  mid^  §um  9^arren?  Ober  —  —  —  Herrgott, 
5terl,  man  fie^t  bir'^  an  ben  ^ugen  an,  i)a^  eö  bir 
(frnft  ift  mit  bcm  'Jafetjeug!" 

^r  f^rang  auf  unb  ging  mit  brö^nenben  5:ritten 
im  Simmer  auf  unb  nieber  —  ein  paarmal,  bann 
blieb  er  wieber  oor  3ofep^,  ber  bie  Äanb  !rampf- 
^aft  um  bie  Ce^ne  feinet  6tu^Ieö  gelegt  i^atu, 
fielen  unb  fagte  mit  mü^fam  unterbrücfter  'tJluf^ 
regung: 

„•^Itfo  bu  ^aff  auc^  nur  einen  ^ugenblicf  gebac^t, 
t>a^  x6)  bagu  —  ju  fold^  hirnverbranntem  ^tan 
,3a'  fagen  würbe?  ^ennff  bu  mic^  noc^  nic^t 
beffer?  —  <2Bei^t  bu  ni(^t,  wie  ic^  über  jeneö  @c= 
ftnbel  . .  ," 

(fr  ftocfte  |)lö$lic^.  ^a^  war  c^,  t>a^  i^m  ha 
aug  ben  ^ugen   beg  fonft  fo  ge^orfamen  6o^neg 
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cntgegcnbti^fc?  ^ro^  unb  bicfctbe  £lnbcugfam!cit, 
bic  auf  feiner  Stirne  tag,  breitete  fxd)  je^t  über 
3ofe^?^^  Süge,  fo  ba^  fte  beibe  fic^  merfttjürbig  ä^n- 
lid)  fa^en. 

Sofep^ö  Stimme  Hang  leife  unb  »uarnenb,  al^ 
er  fagte:  „93ater,  la^t  un^  ru^ig  barüber  fprec^en, 
unb  oor  altem  —  3|)r  bürft  weber  3ni  noct)  i^re 
SOZutter  üerungtimpf en ;  auf  i^re  S^re  ift  nie  ber 
teifefte  6(^atten  gefaßen,  unb  fetbft  ber  ungtürftid^e 
^erger  i)at  ben  einen  "c^efjttritt  fo  tange,  fo  bitter 
gebü§t,  ha^  e^  6ünbe  ift,  i^n  noc^  immer  gu  t>er= 
bammen.  3^r  feib  ungere^t,  93ater,  in  Cruern  93or= 
urteiten,  unb  itS)  bcfc^möre  Sud),  njerbet  rut)ig, 
überbenft  atte^,  unb  bann  mü^t  3^r  mir  rec^t 
geben!" 

^rö^nenb  fiet  be^  ^u^r^alter^  fc^mere  ^auft 
auf  ben  Sic^entifd). 

„^ittft  bu  mir  93orfc^riften  machen,  bu  grüner 
3unge!  &>a\  <S)u  fämft  mir  rec^t!  ioeiraten  fottft 
bu,  unb  ta^  halb,  bie  ^erger=3ni  aber  bringft  bu 
mir  nid)t  in^  Äau^.  3c^  n>itt  boc^  fe^en,  ttjer  Äerr 
ift,  bu  ober  id)!" 

^eft,  aber  noc^  immer  ehrerbietig  antwortete 
3ofe|)^:  „^a^  3t)r  ber  Äerr  feib,  tt)ei^  ic^  tt)o^t. 
®aö  aber  ifann  fein  93ater  feinem  So^ne  befehlen, 
ba^  er  ein  ^[Uäbc^en  freie,  t>a^  er  ni(^t  mag.  3ct) 
aber  mag  nur  bie  ^ine,  unb  ic^  fe^e  e^  bur(^,  93ater, 
ob  3^r  na^gebt  ober  nic^t.  "Siber,"  fügte  er,  plöp 
lid)  ttjieber  meid^  »erbenb,  ^inju:  „^\)v  ^abt  bie 
9)Zutter  avid)  liebgehabt  unb  roi^t,  tt>ie  e^  einem 
umg  ioerj  ift,  tt>enn'ö  fo  mit  einem  fte^t;  barum 
möget  3^r  tt)o^l  nachgeben,  ic^  bitte  €uc^  barum, 
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fc^Iic^f  unl)  rcc^t,  unb  xd)  tt)icber^olc  t§,  3^r  ttjcrbet'g 
nimmer  bereuen,  ^a^  3^r  ,3<i'  9ßf<t9t  ^abt" 

„3d)  ^abe  mi(^  meiner  2ihtaQ  nid^t  nac^  bem 
QDßinbe  gebrc^t/'  ertt>iberte  Syrier,  unb  immer  tiefer 
tt)urbe  bie  *5alte  jmifd^en  feinen  ^ugen,  immer 
groUenber  feine  6timme.  „'ißenn  ic^  itma^  gefagt 
^abe,  fo  tt>av  eg  gefagt,  unb  hti  @ott,  3unge,  bu 
tt)irft  mi(^  nic^t  änbern  auf  meine  alten  ^age  ^in. 
3c^  fage  nein!  ®u  ^eirateft  bie  93erger=3ni  nid)t, 
unb  babei  bleibt'^!"  —  '5)ann,  ^tö^li(^  eintenfenb, 
fu^r  er  ruhiger  fort:  „3c^  gebe  bir  üierge^n  ^age 
Seit,  bir  t)a§  3eug  auö  bem  ^opf  gu  f(^tagen,  unb 
tt)enn  bu  bann  !ommft  unb  mir  fagft,  ha^  hu  bic^ 
anberö  befonnen  l^aft,  bann  m\i  icf)  bir  ben  toßen 
Einfall  nicf)t  nacf)tragen!" 

^r  ftanb  an  ber  ^üre  unb  ging,  o^ne  eine  "iZlnt-- 
tt)ort  ab§utt)arten,  ^inauö.  (Er  fd^ien  eg  bod^  nid^t 
ju  einem  93ruc^e  kommen  taffen  gu  tt)ollen,  unb  e^ 
tt>av  faft,  aB  ob  e^  i^m  teib  täU,  fo  |)eftig  ge-- 
njorben  ju  fein;  i^atti  er  bo(^  gefe^en,  tt>ie  tief  er= 
regt  fein  6o|)n  gewefen  n>ar,  »ie  er  unter  feinen 
garten  ^Sorten  gelitten  |)atte. 

3ofep|)  ^atte  antn>orten  tt>otlen,  aber  fc^on  f)attt 
fiä)  bie  ^üre  hinter  bem  Q3ater  gefd^lojfen,  unb 
biefer  ^örte  nid^t  me^r.  —  ®e^  jungen  'SD'Zanneö 
^ntfc^lu^  ftanb  unerfc^üttertic^  feft,  »on  3ni  nie 
unb  nimmer  gu  laffen.  ^ber  fotlte  er  je^t  fc^on 
einen  95ruc^  mit  bem  Q3ater  herbeiführen  ober  noc^ 
tt)arten,  ob  e^  i^m  gelingen  tt)ürbe,  benfetben  um= 
§uftimmen?  (fr  legte  bie  Äanb  an  bie  Stirne  unb 
feufgte  fc^tt)er.    €g  tt)ürbe  ein  ^axUv  5?ampf  »erben! 

^a  ftanb  bie  SO'^utter  hinter  i^m,  bie  ^ange 
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blaf ,  unb  UqU  if)re  jitfernbc  ioanb  auf  feinen  ^rm. 
<5ie  f)attt  tängff,  unbemerft  t>on  bcn  beiben,  bie 
^üre  geöffnet  unb  tvav  bort  geftanben,  unfähig, 
5tt)if(^en  bie  erregten  Männer  ju  treten. 

„3ofe^^,  tüa§  njiUft  bu  tun?"  fragte  jtc  crnft. 

^r  n?anbte  ji^  ^u  i^r  unb  geleitete  fie  fanft  ju 
einem  6tu^l,  ha  er  fa^,  tt)ie  mü^fam  fle  jtc^  auf= 
rec^t  ^ielt.  ^iefc  6eelenqual  malte  fic^  auf  feinem 
©efic^t.  (f^  tt?ar  nic^t  leicht,  ber  f raufen  'SO'Zuttcr 
fagen  ju  muffen,  tia^  er  fc^eiben  tt)oUe,  t>a^  er  ha^ 
Sltern^au^  »ertaffen  muffe,  weit  er  be^  93ater^ 
93}inen  nic^t  erfüllen  !önne! 

„®u  |)aff  alleg  gehört,  'SO'^utter,  ic^  fann  nicl)t 
anberö;  id)  fann  3ni  m6)t  laffen,  unb  ber  93ater 
tt)irb  nic^t  ,3a'  fagen.  So  mu^  xd)  fort,  mir  anber^mo 
mein  ^rot  su  fuc^enl" 

„<S)u  njillft  fort,  unb  je^t?"  fragte  fie  angftöoll. 

„Sß  bälber,  befto  beffer!  9iöaö  nü^t  e^,  ju 
Unarten.   (E^  tt)irb  jic^  bo(^  nimmer  änbern  laffen!'' 

„©e^  ni(i)t  je^t,  3ofi,  bleib  nod^  ^ier,  unb  ic^ 
tt)itt  üerfu(^en,  ben  Q3ater  umjuftimmen,  oielteic^t 
gibt  er  boc^  noc^  nacf).  —  ioaft  bu  e^  benn  fo  lieb, 
t>a^  9}Zäbc^en?" 

„^ürbc  ic^  fonft  baran  benfen,  euc^  ju  üer- 
laffen,  bic^,  bu  Ciebe,  ©ute?" 

^r  beugte  fid^  nieber  unb  fü^tc  i^re  Stirn. 
®ann  fagfe  fie  tt)ieber:  „@elt,  Sofep^,  bu  ocr- 
f^ric^ft'^  mir,  ba^  bu  nid^tö  unternehmen  willft, 
big  ic^'ö  noc^  »erfuc^t,  bem  93ater  i>a§  ,3a'  ab- 
zugewinnen?'' 

„^ie  gut  bu  bift,  SO'Zutter!"  —  Seine  gro^e 
©eftalt  gitterte  üor  (Ergriff en|)eit.  ^lö^lic^  fagte  er: 
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„'^cnn  bu  tpü^tcft,  xva§  mir  baö  '30Zäbcf)cn  ift!" 
®ann  ücrtie^  er  t>a§  Simmer. 

®ic  ^ran!e  faltete,  xi)m  nac^fel^enb,  bie  Äänbe. 
„©Ott  gebe,  ba^  e^  ein  guteg  ^nbe  ne|)me,"  betete 
fie  unb  legte  ben  ^opf  n>ie  erfc^öpft  in  bie  ^o^le 
Äanb,  nacl)ben!enb ,  tt)ie  i^reö  'SJZanne^  6tarrjtnn 
ju  brechen  fei. 

(S.^  tt>ar  am  ^benb  beö  gleid^en  ^ageö,  antt)elcl)em 
Sofep^  bie  ftürmifc^e  Unterrcbung  mit  feinem  93ater 
Qii^aht  f^attt,  ^v  trat  eben  au^  bem  ibaufe  unb 
ging  langfam  bie  Gtra^e  ^inab,  ber  ^irc^e  5u.  3ni 
tüar  in  ber  6ingprobe,  unb  e^  galt,  jte  ju  treffen. 
'üflod)  lag  tiefe  9^iebergefci^lagen^eit  auf  feinem  @e= 
ftc^te.  €r  ttjollte  aud)  ba|)eim  bleiben  —  ber  SO'Zutter 
juliebe  —  blieb  ja  gern,  bi^  aud^  ber  le^te  93erfu(^, 
be^  93aterg  (f  innjitligung  gu  er|)alten,  gefc^eitert  tt>ar. 

Sr  ging  an  ber  ^irc^e  öorbei,  aU  e^  eben  neun 
U^x  fc^lug  öom  5:urme,  unb  er  braud^te  an  ber  ge- 
too^nten  Stelle  nic^t  lange  ju  ttjarten,  big  3ni  !am. 
<f r  fc^lo^  fte  in  feine  "iHrme  unb  brücfte  jte  an  |ic^ ; 
i^r  ioers  pocf)te  gegen  ba^  feine,  unb  aU  er,  jle 
füffenb,  fiii)  gu  xi)v  nieberbeugte,  i)a  füllte  er  tt)ieber, 
\>a^  jte  beg  größten  O^fer^  »ert  n>ar,  unb  unn>ill= 
fürlici^  flüfterte  er  i^r  gu :  „3c^  laffe  bic^  nic^t,  mein 
aeblingl" 

6ie  fc^aute  ju  i|)m  auf,  at^  l^ätte  ttxva^  in 
feiner  6timme  jte  befrembet,  unb  taß  fpärlic^e 
9}Zonblic^t  geigte  il^r  bie  Schatten,  bie  noc^  auf 
feiner  6tirne  lagen. 

3<i^n,  kämpft.    11  iQi 


„^a^  i)a\t  bu,  Sofcp^,  tvai  foUcn  bie  garftigcn 
Ratten  ba/'  fagtc  fte,  mit  bcr  ioanb  über  feine 
6tirne   ftrcic^enb,  „bift  bu  un^ufrieben  mit  mir?" 

„9'^ärrc^cn/'  ermiberte  er,  jte  fefter  an  jtc^  pref» 
fenb,  „tt)ie  fönnte  ic^  bir  böfe  fein?  ^ber  ic^  ^abt 
93erbru^  Qei}abt  —  ju  Äaufe  —  im  ©efc^äff." 

.3ofep^I" 

(Sie  ftanb  ptö^Iid^  tt)ecj  üon  i^m,  unb  bie  großen 
bunfeln  *^ugen  fc^auten  i^n  in  |)er55errei^enbcr 
•i^lngft  an. 

„<5)u  ^aft  mit  bem  Q3ater  gefproc^en?'' 

^r  fa^,  ^a^  fte  i^n  burc^fcf)aut  ^atu,  unb  er 
öerfuc^te  nic^t,  e^  i|)r  auö§urebcn. 

„3a,  ^inb/'  fagte  er. 

6ie  neigte  ben  ^opf,  a(ö  fei  jxe  plö^lic^  mübe 
gett>orben.  S^re  6timmc  fd)ien  t>on  fern  ^er  ^u 
fommen,  e^  lag  !ein  5?tang  barin,  gebrocf)en  fiel 
^ort  um  "^ort  tjon  i^ren  kippen,  aU  n?ü^te  fie 
jum  tjorau^  bie  Antwort,  bie  ibr  tt)erben  tt?ürbe. 

„ünt>  er  —  i)at  —  bir  —  bie  (finnjiUigung  — 
nic^t  —  gegeben?" 

(Sin  grenjenlofeö  vOZitteib  mit  i^r  ergriff  i|)n,  unb 
jte  aufö  neue  in  feine  "tHrme  nef)menb,  legte  er  i^r 
^öpfc^en  fanft  an  feine  93ruft. 

„9^icbt  fo  troftloö,  £iebting,  nic^t  fo  traurig  I 
®u  tuft  mir  tt)e^  bamit.  <S)er  93ater  ^at  nein 
gefagt,  ja,  ta^  lä^t  fid)  nic^t  ableugnen,  aber  nody 
ift  ni(^t^  oerloren.  ^ir  können  x\)n  umftimmen,  t>k 
•SOf^utter  tt>ill  eö  oerfuc^en,  gett)i^  gelingt  e^  \i)x,  Unb 
tt)enn  nic^t,  Äerjlieb,  bann  ge^en  mv  fort  äufammen 
unb  nehmen  bein  9)Zütterd^en  mit  unö,  fort  in  ba^ 
ferne  £anb,  tt)0  aui^  bein  Q3ater  gemefen  ift,  unb  —" 
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„©eine  (fitcrn  Dertaffen  um  mcinetwitlen,  je^t, 
t)a  beinc  SO^lutter  fo  txant  x%"  unttxhxad)  jlc  i^n, 
„t>ai  barfft  bu  nid^t,  Sofcp^,  ba^  barfft  bu  nic^tl 
—  Hnb  fclbft  tpcnn  jtc  gefunb  wäre,  fo  unfer  ®lüä 
5«  crfaufcn  —  eg  tt)äre  fein  6cgcn  bann." 

6ic  fc^miegtc  ftc^  gitternb  nä^cr  an  i^n.  S^ 
tag  ein  ^roft  in  bem  ©rucfe  feinet  ftarfen  ^rmeg. 

©a  ft)rac^  er  tt>ieber  ju  xfyv  mit  teifem  ^orn^urf : 

„Hnb  ttJoUteft  benn  bu  t>on  mir  ge|)cn,  3ni?  — 
®0(^  nein/'  unterbrach  er  ftc^  felbft,  „ba^  !ann  ja 
nimmer  feini  £a^  ung  ^offen,  ßiebting,  gett)i^  tt)irb 
aUe«  gut!" 

©ie  gingen  langfam  ^rau  '33erger^  Äaufe  gu, 
o^ne  ttjeiter  »on  beni  gu  fprec^en,  toa^  i|)re  Äer§en 
fo  fe^r  ben)egte ;  e^  tt)OÜte  eine^  t>a§  anbre  fc^onen. 
3ofep|)  trat  jeboc^  an  biefem  *2Ibenb  nic^t  mit  3ni 
in^  Äau^,  fonbern  fc^ieb  t>on  i^r  unter  ber  ^üre. 

'QiU  er  langfamen  6(^ritte^  i^dmtoäxU  ging  unb 
babei  träumenb  »or  fx6)  nieberfa^,  fc^mebte  Snig 
traute  ©eftalt  fo  rec^t  beuttic^  i^m  t)or,  unb  ^ei^er 
©roll  tt>oUtc  in  i^m  auffteigen  gegen  ben  'i^ater, 
ber  bieg  '30^äb(^en  verurteilte,  o^ne  fie  nur  nä^cr 
5u  fennen.  Obgleich  er  in  ber  ÖBo^nftube  ba^eim 
noc^  Cic^t  f(^immern  fa^,  ftieg  er,  o^ne  bort  nod^ 
einmal  eingutreten,  ^u  feiner  Kammer  |)inauf. 


<S)ie  je^t  folgenben  5age  njaren  für  3ni  95erger 
iJoU  ^ngft  unb  ^eforgni^.  "^öie  tt)ürbe  eg  enben? 
6oUte  i^r  junget  @lü(f  fo  frü^  §u  ©rabe  getragen 
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werben?  Ober,  menn  nun  Sofepf)  nic^t  nachgab, 
tt)cnn  er  feinen  (fttern  trotte  unb  barauf  beftanb, 
ta^  fte  mit  i^m  ging  übcrg  SO^Jeer?  6oltte  jte  i^m 
folgen?  6ie  fd)to^  bie  *2lugen  unb  eö  überffrömte 
jte  6etig!eit,  tt)enn  fte  baran  backte,  tt)ie  jie  mit  i^m 
altein  fein  bürfte,  für  i^n  leben,  für  if)n  fc^affen  in 
jenem  fremben  £anb.  <S)ann  aber  tt)ieö  jte  ben  @e- 
banfen  n^ieber  totxt  »on  ftc^,  unb  „^x6)t  um  folc^en 
'^reiö!"  flüfterte  fte  öor  ft(^  ^in. 

Einmal  !am  £uife  ^Diattmann  ju  i^r.  "^rau 
93erger  tvav  ju  Pfarrer  Ofer  hinübergegangen,  um 
mit  i^m  etn)a^  ju  befpred)en,  unb  bie  jungen  SOZäbd^en 
fa^en  plaubernb  am  "Jenfter. 

„©eftern  tvav  tc^  gu  €^rler^  jum  ^ittagcffen 
gelabcn,"  er§ä|)tte  £uife.  „0ie  ^nna  ift  ba  ju  93e- 
fuc^,  unb  t>k  i)at  e^  bur(^gefe$t,  ba^  icl)  Eingegangen 
bin.  Sc^  tt)oßte  aber,  ic^  n?äre  §u  Äaufe  geblieben. 
Äu,  tt>ar  tia^  eine  ^OfZa^lseit !  <S)er  alte  (^^rler  fprac^ 
!ein  ^ort  njä^renb  bc^  ganzen  (gffen^  unb  mai^te 
ein  ®eficl)t,  ba^  einem  babei  l^ätte  angff  n>erben 
fiJnnen.  §rau  9}^arianne  fa^  ganj  öerfc^üd^tert  ha, 
unb  bie  ^nni  unb  ic^  n)aren  balb  auc^  oon  bem 
Stillf(^tt)eigen  angeffecft.  <5)a  ^ör'  ic^  unten  ben 
^ritt  Sofep^g,  beffen  ^la^  big  je^t  leer  gewefen 
toar,  ^^un  benf  ic^  mir,  ber  ttjirb  ttjo^l  ittoa^ 
£eben  mit  fid^  bringen,  benn  er  ift  boc^  fonft  immer 
fo  fro^,  aber  neini  ^ie  er  ^ereinfommt,  o^ne 
@ru^,  unb  ft(^  5u  ^ifc^e  fe^t,  bla^,  ben  90Zunb  5U- 
fammengepre^t,  alö  »erbiffe  er  einen  geheimen  ©rimm, 
ha  würbe  t>a^  ©efic^t  beg  alten  (E^rlcr  noc^  um 
einen  Gemein  finfterer.  *^lö^licl)  fagte  er,  ^u  feiner 
^rau  gett>enbet:  ,'2Benn'g  noc^  lange  ginge,  fo  würbe 
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xd)  mir  auöbittcn,  t>a^  t>tx  allein  i§f,  fo  braucht'  ic^ 
mir  nid^t  mein  ^ffcn  burc^  feine  ^ro^mienc  t>er= 
berben  ju  (äffen  —  fo  aber  mag'g  bie  ^aar  ^ag 
noc^  angeben,  bie  \6)  i^m  gefegt  i)abt;  wir  werben  ja 
balb  fertig  fein  miteinanberl*  ®er  ^rau  "SJZarianne 
traten  bk  tränen  in  t>k  "klugen.  ®er  Sofep^  aber 
lä^t  liegen,  wag  er  auf  bem  Heller  i^at,  fte^t  auf, 
fe^t  ben  6tu^l  ah,  ha^  bie  ©läfer  flirren',  unb 
ge^t  ^inaug.  —  '^Baö  t>k  swei  nur  miteinanber 
^aben  mögen?  —  »Sie  ^nna  wei^  ben  ©runb  ba- 
oon  nic^t,  xd)  ^ab'  jte  f(^on  auggefragt,  aber 
fc^limm  mu^  eg  wo^l  fein,  benn  wenn  gwei  fo 
^arte  6teine  wie  t>k  aufeinanber  fto^en,  ba  gibt'g 
^unfen.  —  'iHber  xt>a^  ift  benn  nun  auf  einmal 
mit  bir?" 

Sni  i)atU  bie  Äanb  auf  x1)v  Wilb  pocI)enbeg  Äerj 
gebrücft  unb  t)crfud)te  bie  Erregung  nieber5uifäm;)fen, 
bk  bei  ßuifeng  *2öorten  fic  erfaßt  \)atU,  Sie  wottte 
um  feinen  ^reig  »erraten,  ba^  fie  fc^utb  trug  an 
ber  (^ntfrembung  jwifc^en  93ater  unb  So|)n,  unb 
wie  fic^  i^r  iöerj  swf^"^"iß"'f^ö"^Pf^^  ^^i  bem  @e» 
banfen  baran.  6ie  ^attc  \tbo6)  nid^t  ^inbern  !önnen, 
ba^  jeber  93lutgtropfcn  aug  i^rem  ©ejtc^te  gcwid^en 
unb  £uife  bieg  aufgefaEen  war. 

„^Zid^tg  —  nic^tg,"  antwortete  fte,  baftig  jtd^ 
er^ebenb,  auf  ßuifeng  "^rage.  —  „'^Bollen  wir  nic^t 
ein  wenig  ing  ^reie  ge^en?"  fu|)r  fte  gefaxter  fort, 
,fX6)  bin  ^eute  noc^  nid^t  t>or  bie  ^üre  gekommen, 
unb  ein  flciner  ®ang  wirb  mir  gut  tun.  9}lir  ift 
fo  eng  unb  fo  ^ei^." 

Cuife  war  einöerftanben,  unb  fie  gingen  ^inaug. 
Sni  fd^lo^  bie  Äaugtüre  unb  legte  ben  6c^tüffel  in 
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ein  93crftecf  in  bcr  ^antx,  tt)o  i^n  t>k  '^utttv  ju 
finbcn  gctt>o^nt  tt>ar. 

^(^  jtc^  bic  9)Zäbd^en  üom  ioaufc  in  bcr  bem 
®orfe  cntgcgengefe^ten  Q^ic^tung  langfam  entfernten, 
rief  fie  jemanb  bei  9'^amen.  Qi6)  ummcnbenb  er» 
blicftcn  jtc  "^inton,  ber  fie  rafc^  erreicht  \)atU. 

„^d)  mu^  jur  6äge  l^inüber/'  fagte  er,  „unb 
ba  i|>r  tt)0^t  bcn  gleicf)en  ^eg  ne^mt,  barf  ic^  wo\)l 
mit  eud^  jufammcnge^en,  tt)ie?" 

^r  qab  ßuifc  ein  Seichen,  unb  biefe  tücnbete  ftc^ 
gu  3ni,  inbem  fte  fagte: 

„(S^  !önntc  8u  fpät  tt)erben,  tt)enn  ic^  je^t  noc^ 
fpagierenge^e;  x6)  i)aht  gu  ioaufe  ju  tun  unb  follte 
no(^  bei  unfrer  '^Bäfc^erin  üorfprec^en,  bei  ber  ic^ 
noc^  ettva^  auö^uric^ten  ^ab^,  ^ag  meinft  bu, 
3ni,  ttjenn  bu  ^nton  jur  6äge  begleiten  tt>ürbeft 
unb  ic^  jurücfginge?" 

3ni  achtete  nicJ)t  barauf,  i>a^  5tt)ifc^en  ben  @e- 
f(i^tt)iftern  ein  ge^eime^  (Einüerftänbniö  ^errfc^te.  3^r 
war  ^nton  ein  fo  alter,  lieber  ^reunb,  ba^  fie  o^ne 
95eben!en  mit  if)m  ging,  tt)o|)in  e^  immer  toav,  ^uc^ 
ttjar  fie  fo  fet)r  mit  i^ren  eignen  ©ebanfen  befc^äftigt, 
t>a^  e^  xi)v  gleichgültig  erfc^ien,  tt)er  fte  begleite; 
wenn  fte  ja  nur  £uft  ^aben  konnte,  £uft  in  ber 
tiefen  '^Scflemmung,  bie  fte  erfaßt.  6ie  antwortete 
be^^alb  ru^ig: 

„^k  bu  n)iaft,  £uife." 

®iefe  t)erabf(^iebete    fic^  unb  ging  §urü(f. 

^nton  unb  3ni  f(^ritten  nebeneinanber  ber  ni(f)t 
fe^r  tt)eit  entfernten  6äge  5u.  (E^  tt>ar  fd)on  Ki^l; 
bie  Blätter  ber  Laubbäume  im  ^albe  tt)aren  jum 
größten  ^eil  abgefaEen,  aber  bic  ^ege  lagen  noc^ 
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trodfcn,  unb  mit  blaffcm,  roftgcm  Gencin  tt>cilte  bic 
6onne  an  bcn  6^)iicn  bcr  §erge,  d^  fc^äme  jtc 
jtc^,  5U  frü^  i^ren  £auf  ju  befc^lie^cn.  — 

6ie  bcfanben  jtc^  tt)icbcr  auf  bcm  9?ücftt>egc,  alö 
^nton  plö^tid^  ein  längere^  Sc^tt)cigcn  brac^. 

„^ci^t  bu,  3ni,  t>a^  x6)  £uifc  gebeten  ^abi,  un^ 
allein  ju  laffen?" 

3ni  fc^recfte  auf.  3^re  ©ebanfen  Ratten  bei  bem 
©eliebten  gen>eilt,  unb  »ergebend  i^atu  fie  gegrübelt 
unb  geforfc^t  nac^  einem  ^ege,  ber  fte  h^iht  »er-- 
einigen  Jonnte,  of)nc  ben  unfeligen  93ru(j^  mit  Sofep^^ 
Ottern  ^erbeijufü^ren. 

„'^öarum  benn?"  fragte  fie,  i^n  erftaunt  anfe^enb. 

„3c^  utu^  mit  bir  \pvi6)tn,  3ni/'  antwortete  er 
in  bem  ernften  ^on,  ben  fie  ftet^  an  x^m  x^v  gegen- 
über gettjo^nt  tvav.  ®ann  fu^r  er  ujeiter,  erft 
gögemb  unb  leife,  bann  immer  einbringlic^er,  immer 
bewegter:  „3ni,  feit  fur§em  tt>ei^  ic^,  ha^  3ofep^ 
(f^rler  unb  bu  einanber  gut  feib/' 

6ie  fu^r  auf,  unb  ein  tiefet  9^ot  flammte  in 
i^re  fangen,  ein  9^ot  ber  (fntrüftung,  i^r  fo  forg- 
fältig  hti)üUti^  ©e^eimni^  »erraten  ju  fe^en. 

„6ei  nic^t  böfe,  3ni,  t>a^  x6)  fo  ju  bir  rebe. 
ßange  \)abt  x6)  eö  geahnt,  feit  ber  legten  ^ir(^tt>ei^, 
al^  x6)  fein  ©eftc^t  fa^,  t>a  ic^  i^n  hat,  bic^  nac^ 
Äaufe  ju  bringen,  unb  x(i}  ^aht  e^  »ertt)ünf(f)t,  t>a^ 
x6)  bamalg  nic^t  felbft  mit  bir  ging.  Q3ietleic^t 
märe  nocl)  alleö  gut  geworben.  —  6eit  ber  legten 
©efangöprobe  mei^  ic^  e^  beftimmt.  3(^  ^abt  eu(^ 
gefe^en." 

6ie  wollte  i^n  unterbrechen,  aber  er  fu^r  fort: 

„3c^  ^aU  niemanb  tttva^  baoon  gefagt,  felbft 
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Cuife  ai)nt  nic^fö ;  aber  bir  gegenüber  fonnte  id^  nic^t 
länger  fct)tt)eigen.  3ni,  ic^  bin  gekommen,  bic^  gu 
marncn !" 

3ornig  bti^te  eg  in  i^ren  ^ugen  auf,  unb  faft 
|)eftig  fragte  fte: 

„^er  gibt  bir  t>a^  9?ec^t  bagu?  93or  ttjem  tt?iUft 
bu  mic^  toavntn  —  t)or  Sofep^?  —  S(i)ämc  biet), 
^oni,  t)a^  \)ätU  ic^  ni(^t  t)on  bir  gebac^tl" 

^r  tie^  fte  ru^ig  au^reben,  bann  fagte  er  in 
traurigem,  ttjeic^em  ^onc: 

„3tt)cifelff  bu  baran,  ta^  ic^  nur  in  guter  '^h 
fi6)t  gekommen  bin,  fcnnft  bu  ben  nod)  fo  ttjenig, 
ber  a\l  t>k  3a|)rc  ^er  bein  'Jreunb  tvav,  bann  ^ättt 
id)  atterbingg  beffer  getan,  nid)t  ju  bir  ju  fj^rcc^en/' 

3f)r  3orn  mar  enttt)affnet  biefem  ^one  gegen= 
über.  6ie  reichte  if)m  bie  Äanb.  <5)ann  fe^te  jie 
fvi)  auf  einen  6tein  am  ^ege.  <ou  war  fo  erf  (^öpft. 
'^öie  alle  fte  quälten,  ta  fie  boc^  ber  Qual  genug 
in  i^rem  Snnern  trug! 

„6|?ric{),"  fagte  fie  leife. 

®a  fing  er  roieber  an: 

„93ergib,  tt)enn  ic^  bir  tt)e^  tue.  @ett>i^,  gctt?i^, 
ic^  mein'  eö  gut  mit  bir,  mit  i^m !  ©Ott  möge  mein 
3euge  fein,  ba^  ic^  ni(i)t  an  mic^  benfe  htx  bem, 
tt)aö  x6)  bir  gu  fagen  i)ah^\  —  3ni,  e^  tvav  unrecht 
t)on  3ofep^,  ba^  er  fic^  bir  na^te.  (fr  mu^te  tt>iffen, 
ba^  fein  "^ater  nie  barein  tt)iUigen  njürbe,  ba^  er 
bic^  heiratet/' 

<2öctc^er  ^ampf  in  i^ren  fd)önen  3ügcn!  — 
^W^lic^  rief  fie  leibenfc^aftUc^,  aUe  6c^ran!en  nieber= 
tt>erfenb : 

„Hnb    tt)enn  wir    nun  einanbcr  boc^  tieb|)aben 
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unb  cinanbcr  heiraten,  cuc^  allen  gum  ^ro$,  wer 
ipilt  eö  un^  tt)e|)ren,  boc^  glüdlic^  ju  fein!?" 

„<5)u  tt>irft  eg  nicf)t  fein  fönnen,  armc^  ^inb/' 
fagte  er  (eife,  „eg  n>ürbe  für  Sofep^  Trennung  öon 
feinen  Ottern  bebeutcn,  unb  i>n  totx^t  nid^t,  tt)ie  fe^r 
jte  an  i^m  i^ängen.  0er  franfen  *39^utter  tt)ürbe  eö 
an^  Ceben  ge^en,  unb  fetbff  ben  raupen,  ftot^en 
(f^rler  —  er  tt)ürbe  jtc^'^  nimmer  merfcn  laffen,  er 
würbe  i^n  t)on  fic^  weifen,  aber  in  feinem  Snnern 
würbe  ia^  Äeimwe^  nad)  feinem  einzigen  So^ne 
nagen.  —  ^irft  hu  i)a^  woUen,  3ni?"  —  ^lö  fie 
fc^wieg,  fu^r  er  weiter:  ,ß6)  ^abe  bic^  liebgei^abt 
feit  meiner  ^nabenjeit  unb  i)aht  mir  ausgemalt, 
wie  f(i)ön  e^  fein  würbe,  bie  Heine  3ni,  bic  ic^  \^attt 
^eranwac^fen  fe^en,  ^u  meiner  ^rau  ju  machen, 
i)attt  eö  mir  fo  wunberbar  Qtbad>t,  bi6)  einjufü^ren 
in^  »äterti(^e  Äauö.  93ater  unb  SO^ufter,  meine 
©efc^wifter,  aße,  fie  ^aben  bicf)  Ikh  unb  ^ätfen  bic^ 
mit  ojfenen  "iHrmen  empfangen,  (f^  wäre  alte^  fo 
gut  geworben  t>klki(5)t,  ja  gewi^  ^ätteft  bu  mir 
bcin  Äerj  gefd^enft ;  —  t>a  tarn  er  bajwifcj^en.  '^ber 
fetbft  je^t,  3ni,  ba  bein  Äerj  i^m  gehört,  felbft  je^t 
hkU  ic^  bir  ein  Beim,  biete  id)  bir  biefe  Äanb,  bic 
bereit  ift,  bir  ben  ^eg  eben  ju  machen  nac^  beftem 
können,  ©ie  Seit  ^tiit  t>ie(;  bu  unb  er,  i|)r  werbet 
beibe  »ergeffen.  —  SO'Zac^e  biet)  lo^  »on  i^m,  ^inb, 
eö  fann  nic^t  gut  werben,  wenn  i^r  euc^  heiratet 
®u  foüft  e^  gut  ^aben  bei  un^;  id)  wiü  nie  »er- 
langen, ha^  bu  mid^  lieb^abeft  '^enn  ic^  für  bic^ 
forgen  fann  jeben  ^ag,  wenn  ic^  fe^e,  t>a^  bu  wieber 
fro^  Wirft,  bann  will  id^  aufrieben  fein.  Sc^  will 
bic^  auc^  nic^t  brängen,  ic^  will  warten  auf  beinen 
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^ntfc^tu^  QBod^en,  SDZonatc  —  ein  3a^r,  nur  fage 
bic^  lo^  öon  i^m,  auf  ba^  auf  bic^  !ein  ^afcl 
fommc,  ba^  bic  £cutc  ni(i)t  fagcn,  bu  ^ätteft  i^n 
umffridt  unb  ben  alten  Altern  bcn  6ol^n  abtrünnig 
gemacht,  bcn  emsigen  6o^nI" 

„©enug,"  rief  3ni,  inbem  fte  fid)  cr|)ob,  „reic^lici^ 
genug!" 

Sie  i)övU  au^  feinen  Porten  ha^  ernfte  93e' 
ftreben,  fie  glücfti(^  §u  mad)en,  ni(i)t  ^erau^.  6ie 
»erftanb  nur  ba^  eine,  ba^  man  jte  trennen  tt)oUte 
üon  i^m,  ber  i^r  aUcö  tvar.  £eibenfd)aft(icf)er  ^ro$ 
tt>aUte  in  i^r  auf,  unb  fte  fui)x  tt)citer: 

„9lcnnft  hu  baö  Ciebe,  bie  mit  ben  graufamften 
Porten  gu  »erleben,  bie  bu  öorgibft,  liebzuhaben? 
—  9^ebe  nic^t  tt>eiter,''  fpra(^  jte  f)aftiger  unb  in 
immer  fteigcnbem  ^onc,  at^  fie  fa|),  ba^  er  neuer- 
bing^  gu  fprec^en  beginnen  njoUte.  ^^'^lll  beine  QSorte 
ftnb  umfonft;  i^m  gehöre  ic^,  magft  bu'^  benn  tt)iffen, 
x^m  ganj  allein,  unb  id)  lajfe  i^n  nic^t  —  ttjenn 
ber  ^ob  un«  nicfjt  fc^eibetl  —  O  Sofep^,"  pfterte 
fie  ^jtö^lic^  gebroi^cn  t?or  fi6)  ^in,  „fönnteft  bu  fe^en, 
n>ie  fie  beine  3ni  quälen,  tt)ie  fct)nell  !ämeft  bu  §u  mir  I" 

•ilnton  fa^  fte  an,  tt)ie  fte  baftanb,  ein  Opfer  tiefften 
"^öe^^.  *2ßenn  eine  einzige  egoiftifd^e  Q^cgung  in 
feinem  ioergen  gett)o^nt  ^ätU,  fo  f(i)tt)anb  fte  in 
biefem  *2lugenblicfe,  unb  er  wünfc^tc,  ob  aui^  mit 
5U(ienbem  ioergen,  bem  fcl)önen  SDZäbc^en  t>a  »or 
i^m  fagen  ju  können:  3c^  m\i  t>\6)  unb  i^n  glü(f= 
lid^  machen.  "^Iber  eö  fehlte  i^m  ja  bk  ^a6)t; 
unb  fo  fa^te  er  noc^  einmal  i^r  93ilb  in  fic^  auf, 
al^  ob  er  fie  nicf)t  me^r  fe^en  n)ürbe,  unb  ujanbte 
ftt^  o^ne  ein  ujeitere^  '^Bort  auf  ben  Äeimtt)eg. 
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Sic  folgte  i^m  n{d)t,  ftc  ftanb  an  berfetbcn  Stelle 
in  ftarre^  ©rübeln  »erfunfen.  S^re  ^ugen  bewachten 
mec^anifc^  ben  tangfam  ®at)onfc^reitenben. 

£ängft  tüav  ber  rojtge  Si^ein  »erblichen,  ein 
froftigcr  'Sßinb  50g  üon  ben  kirnen  ^er  unb  gaufte 
be^  SO^äbc^cn^  bunfle^  Syaav  auf  bem  unbebecften 
Äaupte.  9^0(^  immer  ftanb  fte;  i^re  ^ugen  brannten, 
unb  tiefer,  fc^mer§enber  brannte  bic  '2lngft  in  i^rem 
ioergen,  bie  ^ngft  um  if>r  junget,  !aum  ertpac^teg 
©tüd  — 

Snbli^  mahnte  @Io(!enton,  ber  üom  ©orfe 
^erüber^og,  fte  an  bie  ioeimfe^r.  ^ief  auffeufgenb 
tt?anberte  jie,  in  6innen  »erloren,  na^  ioaufe  §urü(f. 

^au  93erger  ^atte  fte  mit  Ungebutb  erwartet. 
•^Bie  üeränbert  i^r  Liebling  tvavl  9?egelmä^ig, 
ttJitlig  unb  forgtic^  t)erric^tete  auc^  ^eute  3ni  i^re 
•iHrbeit,  aber  ber  3ug  öon  6orge,  ber  feit  einigen 
^agcn  ben  jungen  'SJZunb  umf(^tt>ebte.  tvav  l^eute 
abenb  fo  »iel  fc^ärfer,  unb  fo  fe|)r  fte  ftc^  mü^te, 
ben  alten,  frö^tic^en  ^on  njieber^ufinben,  e^  tuoltte 
nic^t  ge|)en.  —  drittseitig  tt)ünfc^te  fie  ber  SO'iutter 
gute  9'^ac^t  unb  ging  nac^  i^rem  auf  ber  anbem 
Seite  bcö  Äauöflur^  gelegenen  ^ämmerc^en.  ^rau 
*23erger  aber  fa§  noc^  lange  auf,  tief  beifümmert 
um  i^r  einzig  ^inb.  ©nmal  fc^li(^  fie  auf  ben 
3e^en  hinüber  5U  Sniö  ^ammertür,  um  ju  ^orc^en. 
®a  ^örte  fte,  tpie  brinnen  i>a^  'SD'Zäbc^en  frampf^aft 
in  i^re  Riffen  fd^luc^^te. 

„*i2lrmeg  ^inb,"  flüfterte  fte  unb  ging  traurig 
jurücf  in  bie  Stube,  um  balb  nac^^er  bie  Campe 
ju  Ibfc^en  unb  niebergefc^tagcn  if)r  Cager  ebenfalls 
aufjufuc^en. 
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®ic  93cbcn!5cit,  bie  bcr  attc  (f  ^rkr  feinem  So^nc 
gegeben,  ging  ^u  (Enbe,  unb  (f  ^rter  ^ielt  fein  ^ort. 
QBieber  »ar'^  Sonntag  unb  SD'^ittagöjeit  vorüber, 
unb  tt>ieber  ffanben  fic^  Q3ater  unb  6o^n  gegenüber, 
njä^renb  ^rau  (f  ^rter,  blaffer  unb  hagerer  noc^  at^ 
fonft,  fröftetnb  am  Öfen  lehnte.  6ie  ^attt  i^r 
93efte^  »erfuc^t  bei  i|)rem  9!}Zanne,  aUe  i^re  £leber= 
rebungöfunft  ^attt  fie  aufgeboten,  aber  »ergebend. 
6ot)iel  er  fonft  feiner  'Jrau  suliebc  tat,  ^ier  n)oEte 
ber  ftarrc  6inn  ^^r(er^  ftc^  nic^t  ertt^eic^en  laffen. 
3a,  öon  bem  ^age  an,  ta  er  tt)u^te,  ba^  bie  90^utter 
beö  ©o^ne^  planen  günftig  fei,  \)att^  er  fic^  fo 
barfd),  fo  gereift  bcn  beiben  gegenüber  gezeigt,  t>a^ 
Sofepi)  gerne  früher  bie  ^ntf(^eibung  herbeigeführt 
i^ätta,  tt)enn  nic^t  au(f)  barin  ber  Gtarrfinn  feinet 
93aterö  i^m  ^inbernb  entgegengetreten  tt)äre.  60 
oft  er  beginnen  wollte,  über  fein  Q3er^ä(tniö  §u  3ni 
mit  bemfelben  p  fprec^en,  fo  oft  tt)ie^  i^n  biefer 
tüXi  mit  ben  Porten  ah:  „<S)ie  üierje^n  ^age  finb 
nod)  nicl)t  ^erum;  bann  erft  tt)irb  tt)ieber  »on  biefer 
*2lngelegen^eit  gefprod^enl" 

9Zun  tt?ar  ber  "^lugenblicf  i>a, 

^van  Marianne  gitterte  angefic^tg  beö  ^et)or= 
ftel^enben.  "^luf  t>en  @eficf)tern  ber  beiben  SD^änner, 
bie  fid)  ta  gegenüberftanben,  tt>ar  fein  Q'Zac^geben 
gef einrieben.  6elbft  in  i^rer  Äerjcn^angft  fiel  eg 
§rau  &)xUv  auf,  tt)ie  äbnlic^  fte  einanber  waren. 
Äeute  tag  auf  Sofep^^  3ügen  berfelbe  unbeugfame 
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^ro^  tt)ic  auf  bcncn  feinet  93ater^ ;  fctbft  bie  ^altc 
tt)ar  ba  gtuifc^cn  ben  ^ugcn,  tpcnn  auc^  tt?cmger 
fc^arf  alg  bei  bcm  *2lttcn. 

©ie  *2lnne  übereinanbcr  gcfc^lagen,  begann  biefer 
mit  tauf  er,  l^arter  Stimme: 

„^^  fc^eint  mir  n>enig  *i2luöfic^t  »or^anben,  iia^ 
tt)ir  5tt)ei  unö  einigen  tt)erben.  ®ennoc^  tt)iU  ic^ 
mir  ben  Q3ortt)urf  erfparen,  aU  \)ätU  i^  nid^t  ein= 
ge^enb  genug  über  bie  6ac^e  mit  bir  gefprod^en, 
unb  xd)  Jomme  i>i^^alh  auf  ta^  frü|)er  ©efagtc 
jurürf ;  baöfelbe  gilt  noc^  je^t.  *2ßaö  i(^  üon  biefen 
93ergerg  ben!e,  njieber^ole  ic^  nici^t,  um  beine  (?mj)» 
finbli(j^!eit,  bie  bu  freiließ  mit  ber  Seit  ablegen 
mu^t,  nid)t  gleich  im  "Slnfang  gu  reiben.  3(^ 
fage  nur  n)ieber,  tt)aö  ic^  fc^on  bir  unb  beiner 
90'^utter  gefagt  ^aht:  ^u  ^eirateft  bie  93erger=3ni 
nic^tl" 

3ofep^  wollte  auffahren,  aber  mit  einer  Be- 
wegung feiner  ioanb  gebot  i^m  ber  Q3ater,  noc^  gu 
fc^weigen,  unb  fu^r  bann  weiter,  unwillkürlich  ttroa^ 
weicher  werbenb: 

„3c^  bin  reic^,  Bub,  unb  fann  bir  ein  gut  Qtüd 
@elb  geben,  wenn  ic^  will.  ®aö  ©efc^äft  ift  el^er 
beffer  aU  fc^tec^ter  geworben.  ®u  l^aft  ^ier  ein 
wärmet  9'^eft,  bu  ^aft  gubem  t)a^  Vertrauen,  bie 
2kht  üon  93ater  unb  '3[)Zutter.  ^illft  bu  ta^  alle^ 
beifeitewerfen  um  jeneg  SO'Zäbci^enö  willen?  — 
3unge,  ic^  §a^le  bir  fünf^igtaufenb  ^ran!en  bar 
auf  ben  ^ifc^,  i^  übergeb'  bir  ben  gan§en  5^ram 
^ier,  ©efc^äft,  iöaug  unb  alle^,  unb  bann  bleibt 
noc^  ein  nettem  Sümmchen  für  bi(^  unb  bie  '2lnni, 
wenn  wir  einmal  nic^t  me|)r  ba  fmb,  bie  9}Zutter 
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unt>  ic^.  @cf),  fu^  bir  ein  9?Zäbci^cn  nac^  meinem 
^Bitten,  unb  tptr  wollen  ^eute  'Jneben  ((^tie^en!" 

Solange  fein  Q3ater  ben  barfcl)en  ^on  beibe- 
halten, njar  Sofep^  in  berfelben  abweifenben  S>aU 
tung  oor  i^m  geftanben;  nun,  tia  jener  »eid^er, 
einbringlic^cr  f^jracl),  ftieg  aud)  in  if)m  noc^  einmal 
^ei§  ber  QBunfc^  nac^  einer  "^^erfö^nung  auf. 

„93ater,"  fagte  er,  „@elb  ift  ein  guteö  ^ing; 
ic^  !ann  e^  fc^ä^en,  unb  ic^  tt)ei^,  tt>ie  gut  id^'^ 
^ätU^  tt)enn  3^r  i>a^  ©efc^äft  mir  altein  übergeben 
tt)ürbet;  me^r  aU  alleö  aber  gilt  mir  (füre  ßiebc 
unb  (f  uer  Q3ertrauen,  bie  möchte  ic^  nic^t  verlieren. 
•iHber  ber  ^rei^,  ben  3^r  forbert,  ift  ju  ^oc^!" 

€^rler^  9}Ziene  tt)urbe  finfterer,  aber  er  lie^  i^n 
n)eiterfprerf)en. 

„Q3ater,  la^t  mic^  (?u^  3ni  bringen.  9lur  ein 
paarmal  fotlt  3^r  fte  fe^en,  nur  ein  n?enig  nä^er 
foUt  3^r  fie  !ennen  lernen,  unb  tt)enn  3^r  bann 
noc!^  fagt,  ha^  fte  ein  9}Zäbc^en  fei,  ha^  6(^tt>ieger- 
toc^ter  5u  nennen  3^r  nic^t  ftolj  fein  könntet,  fo 
tt)ollen  fie  unb  id)  un^  fügen  unb  unö  trennen  für 
immer.  "^Iber  id)  tt)ei^,  3|)r  ttjerbet  fie  gar  batb 
gern  ^aben,  benn  fie  ift  fo  gut!" 

„^u  i^m  ben  '^öitlen,  3ofep^,  tu  i^m  ben 
<2öiUcn,  bem  93ub,"  flüfterte  bebenb  S^rau  "SJ^arianne 
i^rem  ^O'Zanne  ju,  i^ren  *2Irm  burc^  ben  feinen 
jie^enb.  „(?r  njar  immer  re(f)t  unb  bra»;  er  tt>irb 
un^  !ein  SO^iäbc^en  in^  Äau^  bringen,  an  bem  mv 
feine  ^reubc  |)aben  !önnen.'' 

'Sittenb  i)atu  bie  Stimme  be^  6o^neg  ge!lungen, 
faft  flei^enb  brang  bie  ber  ^rau  an  t>a^  O^r  be^ 
ftarrfinnigen  'SDZanneö,  aber  fein  @ejtcf)t  tt)urbe  nur 
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bÜfferer  unb  ^xttx;  bcr  ^tgenftnn  trat  fc^ärfer 
^crt)or: 

„S)ab'  iö)  feinen  eignen  bitten  me^r  im  Äau^/' 
fprac^  er  groÖenb,  „glaubt  i^r  mit  eurem  ©efafct 
mir  meine  'SJ^einung  ju  nehmen?  Q^lein!  3<^  ^atte 
baran  feft  unb  frage  bid^  jum  le^tenmat,.  ^ub^ 
tt>iUft  bu  naci)  meinem  bitten  tun  —  ober 
ge|)en?" 

(finen  *2tugenbti(l  fd)ien  eö,  al^  tobe  ein  furd^t» 
barer  ^ampf  in  be^  jungen  'SÖZanne^  93ruft.  ^it 
^alberftirfter  Stimme  fragte  er: 

„60  tt)ittft  bu  nic^t  geftatten,  ha^  ic^  3ni  ^ier-- 
^erfü^re?" 

,,9Zie!" 

Äart  unb  fc^neibenb  flang  e^  buri^  ben  9?aum. 

<S)a  flammte  eö  in  3ofe^|)^  blauen  ^ugen  auf; 
feine  ßippen  preßten  ftc^  ^ufammen  unb  öffneten  ftc^ 
bann  gu  htn  *2ßorten: 

„@ut  benn,  ic^  laffe  nic^t  üon  i|)r!  Äeute  abenb 
noci^  ge^e  icf)!  —  5[)cutter,  leb  tt)o^t  —  öerjei^, 
—  Q3ater,  auc^  t>u  leb  tt)o^l  unb  mögeft  bu  nie 
bereuen,  ttya^  bu  sur  |)eutigen  6tunbe  getan!" 

^r  tt)oEte  |)inau^.  <5)a  tönte  eg  hinter  i^m,  fo 
|)er§8errei^enb,  fo  tt)e^: 

„Soft,  —  bleib  |)ier,  3oft!" 

^r  tt)anbte  jtc^  um.  ^ie  "^O^Zutter  l^atte  ^alb 
o|)nmä(^tig  bie  Äänbe  gegen  ben  93ater  erhoben, 
ak  bef(i)tt)öre  fie  i^n,  ben  So|)n  surücf^urufen.  ^ber 
in  beg  "zÜZanne^  ©cftc^t  ^vidtt  feine  SDiuöfet,  er 
ma(^te  feine  <33ett>egung  —  ber  alte  ^^rler  gab 
nic^t  nac!^.  Sofep^  fa^  t>a^  atteö.  9^un  eilte  er 
nod^  einmal  auf  bie  SOZutter  ju,  preßte  jtc  feft  an 
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feine  ^vnft,  unb  ttJte  Sd^luc^jen  fielen  t)ie  '2Bortc 
t)on  i^m: 

„ßeb  tt>o^l,  'SJZüetti,  unb,  gelt,  fei  nid)t  bö^  — 
ic^  fann  nic^t  anberöl" 

®ann  löfte  er  fanft  bie  i|)n  umflammemben 
\(S)tüa6)m  '^vrm  unb  ftüräfe  ^inau^. 

£aut  auffc^lu^senb  maxf  fic^  ^rau  SDZarianne 
auf  einen  6tu^l.  C^^rler  rührte  fic^  noc^  immer 
mcJ)t.  (fnblic^  fam  £eben  in  bie  ftarre  ©eftalt; 
feften  6c^ritte^  ging  er  |)inüber  §um  ^enffer;  Hirrenb 
flog  e^  auf,  unb  feine  Stimme  ftang  barfc^,  ftar! 
wie  fonft,  at^  er  einem  ^nec^te  unten  jurief: 

„6^ann  an,  tt>ir  |)abcn  noc^  '^Bilb^eu  ^u  ^olen; 
cg  f(j^eint,  eö  mU  morgen  fd^lec^t  fetter  tt)erben!" 

3n  Sofep^^  ^opf  jagten  ftc|>  bie  @eban!en. 
(Sine  gren§entofe  '^Sitterfeit  gegen  ben  93ater  erfüllte 
fein  ioerj,  unb  »enn  er  fic^  aud)  flar  fc^on  früher 
ben  ^eg  oorgejeic^net  i)atu,  ben  er  ^u  ge^en  ge- 
backte,  fo  galt  eö  boc^  noc^  oielerlei  5U  bebenden 
unb  5U  orbnen,  nun,  i>a  ber  93ruc^  ^atfac^e  ge-- 
n?orben.  ^^  lag  auf  einer  (frfparni^fajfa  einer 
na|)en  Keinen  <Btabt  eine  i^m  ge^örenbe,  nic^t  un= 
bebeutenbe  Summe,  bie  e^  i^m  ermöglichte,  für 
Sni,  i^re  SpfZutter  unb  ftcl>  felbft  bie  9?eife  nad^ 
^merüa  §u  beftreiten  unb  bort  eine  Keine  ^arm 
äu  faufen.  3m  2ant>i  tvoUtt  er  nic^t  bleiben,  ^ö 
|)ielt  xi)ti  nun  nict)t^  mebr  ba  feft,  unb  3ni  fotlte 
bur^  nicl)t^  baran  erinnert  n>erben,  i>a^  er  i^r  ein 
fo  gro^e^  Opfer  gebracht  ^atte.  Äeutc  abenb  moUte 
er  in^  Q3ater|)au^  5urü(J!e^ren,  feine  Sa(i)en  gu-- 
fammenpacfen  unb  bann  für  ^eute  unb  morgen  im 
„©olbenen  ßöttjen"  'JBo^nung  ne|)men.  ©ann  ge- 
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t>a(5)U  er  ju  ^at  ju  n?anbern,  in  jener  (otaU  fein 
@ett)  ju  ergeben  unb,  atteg  für  bie  »eite  9?eife  öor-- 
bereitcnb,  bie  ^nfunft  3nig  unb  i|)rer  9}Zutter  bort 
5U  erwarten,  ^ann  foUte  bafelbft  ftilt  bie  Trauung 
mit  ber  ©etiebten  ftattfinben  unb  glei(^  nac^^er  bie 
9?eife  nad)  bem  anbern  Erbteil  angetreten  ttjerben. 
60  ^atte  er  jtc^  aUeö  5urecf)tge(egt,  unb  mit  einer 
gen)iffen  Äaft  ging  er  an  bie  '2Iu^fü|)rung  feinet 
93or^aben^,  um  bk  traurigen  '^Bilber  ni(^t  auf= 
kommen  ju  taffen,  bie  ber  ^bfd^ieb  »om  ^(tern^aufe 
in  i^m  mac^rief. 

^t^  er  biefeg  oor^in  ^aftig  »erlaffen  ^atU,  blieb 
er  tt?enige  Schritte  batjon  entfernt  einen  'i2lugenbli(f 
fte|)en  tt)ie  betäubt.  3n  feinem  ^opfe  jammerte 
eö,  unb  er  füllte  mit  ^rteid)terung  ben  ifatten, 
6(^nee  t»er!ünbenben  ^inb  um  feine  ^ei^e  Schlafe 
ttje^en.  ^alb  barauf  in  ben  ©aft^of  §um  £ött)en 
tretenb,  fanb  er  bie  ^irt^ftube  üolt  oon  ©äften, 
bie  i^n  sufäüig  nic^t  beobad)teten ;  in  bem  kleinen 
Q'^aume  nebenan  aber  fa^  er  '^nton  fd^reibenb  ft^en; 
fo  ging  er  benn  bort  |)inein  unb  f(f)lo^  bie  ^üre 
f)inter  fic^. 

*2Inton  f(^aute  auf,  unb,  3ofe^|)  er!ennenb,  fam 
er  i|)m  freunblic^,  tt)enn  aud)  ttwa^  gejmungen, 
entgegen.  <S)iefer  le^tere  'iHuöbrud  t)erf(^tt)anb  aber 
faft  ganj  unb  mad)te  einer  berechtigten  9Zeugier 
^la^,  aU  er  Sofep^ö  blaffeö  ©efic^t  fa|)  unb  bie 
*i21ufregung  gewahr  tt)urbe,  in  ber  ftd)  biefer  offen- 
bar befanb. 

„Sei)  möd;te  bic^  tt)o|)I  bitten,"  begann  Sofep^ 
o^ne  aUe  llmfci^tt>eife,  „mir  für  |)eute  unb  üieKeic^t 
aud)   für   morgen  abenb   ein  Simmer   augumeifen. 

3at>n,  kämpfe.    12  J77 


3(^  —  i(^  unb  bcr  Q3ater,  voiv  ^aben  unö  getrennt. 
3^  gc^e  fl)äteftcn«  übermorgen  fort  oon  ^ier;  bi^ 
ba^in  l^offe  td)  meine  *2tngelegen^eiten  georbnet  ^u 
|)aben,  unb  fo  lange  möchte  ic^  ^ier  meinen  — 
öorau^gefe^t,  t>a^  bu  unb  bie  ©einen  nxd^t^  bagegen 
^aben,"  fügte  er,  n)ie  jtci)  ^tb^ticf)  an  etnjag  er= 
innernb,  ^in^u:  „3c^  'föttn  ja  gelten  tt)ie  jeber  anbre 
frembe  ©aft" 

6ein  ^on  tt)ar  ^erb  unb  froftig. 

*2lnton  überhörte  ba^  ganj,  fo  \)atU  i|)n  augen= 
bticflid)  ber  ©ebanfe  übern)ältigt,  ba^  ber  'SO'^ann 
J3or  i|)m  aUeö  Eingegeben  für  jeneö  ^^Zäbc^en,  ba^ 
au(^  i^m  fetbft  fo  teuer  toax. 

„®u  i)aft  bic^  mit  b einem  Q3ater  übern)orfen 
um  3niö  tt)iüen/'  ftie^  er  ^eröor,  „unb  er  i^at 
bir  .  .  ." 

„®ie  ^üre  gemiefen!"  ergänzte  t)OÜ  bitteren 
y3ol;neg  Scfep^,  —  „3ft  eö  tjiedeii^t  eine  6d)anbe, 
einen  foI(i)en  "SJ^enfc^en  aufzunehmen?" 

„9^ein,  bleib  ^ier,"  anttt)ortete  'iilnton  falt,  al^ 
jener  fd^on  n)ieber  *3[Riene  mad)te  ju  ge^en.  „^u 
|)aft  eö  ja  felbff  gefagt :  ®u  fannft  gelten  tt)ie  jeber 
anbre  frembe  ®a\t" 

(finen  ^ugenblid  lang  |)atte  ^nton  ha^  93er« 
langen  erfaßt,  feinem  ^^ebenbu^ler  93ortt)ürfe  gu 
machen  über  fein  5un,  bann  aber  [agte  er  fic^,  ba^ 
er  fein  9^ec^t  baju  i)ah^,  unb,  o^ne  tt)eiter  ein  '^ßort 
5u  f;)rec^en,  ging  er  bem  i^m  folgenben  Sofepl; 
t)oran  nad)  einem  kleinen  Simmer  im  britten  ©tod, 
tt)o  er  biefen  einzuquartieren  backte. 

„3cE  banle  bir,"  [agte  3ofep|),  bort  angelangt, 
ju  ibm,   „ic^   merbe    t)eutc    abenb   meine  6ad)en 

178 


t',^   .  ■^»-■Se,  ■  iaiä's:  .c-»a>- 


,'r;>'-.«r">^--'?^-~     T»-  >^-i  -  i*vf^sF2atöa#7 


fclbff  ^m^txhv'mQ^n  unb  eu(^  in  feiner  *333eife  bc» 
läffigen." 

6tumm  neigte  ^nton  ben  ^opf  gum  Seilten  bcr 
Suftimmung.    ®ann  ging  er  |)inauö. 

^I^  3ofepf)  ftc^  allein  fa|),  ging  er  einige  SOf^alc 
im  Simmer  auf  unb  a.h  unb  baci^te  über  feinen  je^igen 
Empfang  im  9DZattmannf(^en  Äaufe,  tt)o  er  früher 
fo  oft  unb  fo  gern  i?erJe^rt  l^atU,  nad),  „^Ifo  ge= 
äcf)tet/'  flüfterte  er  üor  fi6)  |)in,  unb  fein  SDZunb 
t)er§og  ftc^  ^u  einem  ^ä^Iic^en  Cäc^etn.  (^r  empfanb 
ein  @efüf)t  tt)ie  93erac^tung  gegen  feinen  einftigen 
beften  'Jreunb.  —  <5)od)  er  tt)eilte  nid^t  lange.  Si(^ 
^ö^er  aufric^tenb,  fc^ritt  er  an^  bem  Simmer  unb 
bem  Äaufe,  um  3ni  unb  i^re  Butter  aufjufuc^en.  — 

(^r  traf  t>k  beiben  'Jrauen  gu  Äaufe  unb  teilte 
i^nen  in  gebrängten  Porten  ^a§  Q3orgefaKene  mit. 
'S^rau  93erger  trat  tro^  ber  tiefen  Erregung  unb 
geheimen  %igft,  bie  ftc^  i^rer  bei  [einer  ^rsä{;tung 
bemächtigt,  freunblid)  auf  i^n  5u  unb  fagte  mit  in 
S[)Zit(eib  bebenber  Stimme: 

„Sc^  ^<^^^  bir'ö  gefagt,  Sofep^,  t>on  Anfang  an, 
unb  bu  l^ätteft  e^  nic^t  fo  tt)eit  fommen  (äffen  bürfen. 
<S»ocf),  tva§  foü  nun  tt)erben?'' 

6ie  nannte  i^n  „bu"  auf  fein  Q3ertangen  feit 
tange  fd)on,  unb  eö  tvav  ii)m,  afö  könnte  er  in  i^r 
(^rfa^  für  bie  fo  innig  geliebte  90^utter  finben,  aU 
fie  je^t  Ujieber  fo  fanft,  fo  freunblic^  5u  i^m  fprac^. 
^ro^er,  gutjerfid^tlic^er  begann  er  feine  ^läne  gu 
enttt)icfeln,  unb  bat  enblici^  SOZutter  unb  ^oc^ter, 
fic^  i^m  anguoertrauen,  mit  i^m  gu  ge^en  über^ 
SDZeer. 

O^ne  ein  '^ort  ju  fagen,  i)am  3ni  bi^^er  auf 
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i^rem  6fu^t  gcfcffen.  'Jöä^rcnb  er  cr5ä(;(fe,  waren 
i^re  "klugen  gro^  unb  ftarr  geworben.  ®er  9?eif 
tt>ar  gefallen  auf  bie  ängftlid^  geptete  93lüte  i|)reö 
jungen  ©lüde^,  ber  9^eif,  ben  fte  öor^ergefe^en  unb 
boc^  immer  unb  immer  nod)  ju  »ermeiben  gehofft 
i)atU.  —  ^ie  »erfteinert  fa^  \)a^  SO^Zäbc^en  ha. 
^rft  at^  'Jrau  93erger  fv5)  ju  i^r  wanbte  mit  ben 
'Jöorfen:  „3m,  entfc^eibe  bu,  bu  wirft  t>a§  9?ec^te 
ftnben,  unb  in  beiner  Äanb  mag  eö  liegen,  ob  Sofep^ 
fein  93aterl^au^  »ertaffen  foU  um  unfertwitten  ober 
nid^t,"  iia  raffte  jte  ft(^  gufammcn.  'jO'Zü^fam  ftanb 
fte  t>on  i^rem  ©effel  auf  unb  ftü^te  ftc^  fc^wer  auf 
ben  ^ifc^,  alö  fie  ju  fprec^en  begann.  6ie  fu^te, 
fte  rang  mit  '^a6)t  nac^  "Raffung,  aber  eö  jitterte 
ein  fo  fd)neibenbeg  '2Be|)  burc^  i^re  9[Borte,  ha^ 
i|)re  SO^Zutter  nä^er  trat  unb,  wie  um  fie  ju  ftü^en, 
ben  "^rm  um  fie  legte. 

„Sofep^,"  fprac^    t>a^  SO^äbci^en  leife  unb   ge-- 
broc^en,  „ge^  gurüc!  ju  ben  deinen!  —  3c^  !ann 

bir  ni(^t  folgen  —  eö  würbe ni(i)t  gut  werben 

—  mit  bir  unb  mir.  (Swig  würbe  bie  6tunbe 
gwifc^en  unö  fte^en,  ba  bu  öom  (Jttern^aufe  ge-- 
f(^ieben  um  meinetwillen ;  ber  lleinfte  9}^i^ton,  wie 
i^n  jebeg  (f  beleben  mit  fiel)  bringt,  mü^te  ben  ©e-- 
ban!en  an  jene  Stunbe  t>erf(^ärfen.  —  Unb  e^  wäre 
ein  ilnrec^t  gegen  bie  ©einen.  —  60  gerechtfertigt 
eä  un^  crfc^einen  möd)te,  bie  ^elt  würbe  anber^ 
richten.  —  ©e|),  3ofe^3|>,  leb  wo^l  —  —  fag  i^nen, 
t>a^  —  ic^  »ergebe  —  um  beinetwillen  I" 

6ie  ftrecf te  x^m  bie  Äanb  entgegen.     €r  erfaßte 
fie,  aber   er   umfaßte   t>\t  bebenbe  9D'Zäbc!^engeftalt 
unb  preßte  fie  an  ftc^,  inbem  er  fprac^: 
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,llnb  ic^  laffc  bic^  nic^t,  3m I  ^ir  ^abcn  un^ 
^reue  gelobt,  id^  ^attc  jte,  unb  aud^  bu  mu^t  ftc 
Ratten.  Hnb  tt)cnn  alte  *2öelt  gegen  mic^  ift,  bu 
bift  mein,  unb  ic^  tt)erbe  bic^  mir  ju  tt)a|)ren  tt)tffen. 

—  ^ir  ge^en,  Ciebling!   Set  nidE)t  töricht,  folge 
mir,  ic^  !ann  nid^t  fein  of)ne  bic^l" 

*iHngft  fc^ien  fte  gu  erfaffen.  6ie  fa^  ju  i^m 
auf,  unb  ein  fle^enber  "2Iuöbru(f  lag  in  i^ren  großen 
•^ugen : 

„3ofc^^,    ge^  ^eim,  tt)enn  bu  mici^   lieb^aff/ 

«>  9ßi>/  9^^/  i<^  ^<i«tt  J^i<^^  i>ßi"«  ^löu  werben!" 

Sie  fu(^te  fic^  t>on  i|)m  lo^  %\x  ma(^en,  aber  er 
^ielt  fte  feft. 

„^u  mu^t,"  rief  er  au^,  ,^w  |)aft  bid^  mir  gu 
eigen  gegeben;  bu  liaft  micl)  lieb,  bu  ^aff  e^  mir 
oft  gefagt,  id)  fü^l'  e^  |e$t,  ti<x  bein  5)er§  gegen  'tio^i 
meine  f^tägt,  unb"   —   e^  Hang  tt>ie   ein  Sc^tt)ur 

—  „\&)  laffe  bic^  nic^t,  i(^  »ill  nicf)t  jurücf  1" 

Sie  gab  eö  auf,  j^e  brang  nic^t  n)eiter  in  i|)n. 
^ie  fo  man(^mal  fd^lang  fie  fefter  unb  fefter  bie 
^rme  um  feinen  ioatö,  unb  an  feiner  breiten,  ftarJen 
^ruft  fc^ien  fie  Raffung  %\x  ftnben.  '2ßenigftenö 
legte  fid^  ein  3ug  müber  (Entfc^loffen^eit  um  il^ren 
'SJ^unb,  unb  fte  fagte: 

„®u  tpillft  eö  fo;  —  aber  benfe  immer,  immer 
baran,  'i><x%  bu  e^  fo  genjolltl  .  .  ." 

Sic  brac^  ))lö^lid^  in  'Sßcinen  au^,  \>(x^  i|>ren 
gangen  ^ijrper  erfc^ütterte. 

Ciebfofenb  ftrid^  er  i|)r  über  \>(x^  tt)eic^e  ioaar. 
^ann  nac^  einer  ^eite  »anbte  er  jtc^  §um  ©e^en, 
mit  bem  ^emerfen,  \i<x%  er  morgen  tt>ieber!ommen 
ttjerbe,  um  noc^  <>^t^  genauer  mit  i^r  unb   i^rer 
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•SOZutfcr  bcfprc(i)cn  ju  fönncn.  9^0(^  einmal  preßte 
er  3nt  an  f\d),  unb  (eibenfc^aftlic^  ern)iberte  fte  feine 
^üffe.    <3)ann  ging  er  ^inauö. 

*2tber  !aum  einige  6(i)ritte  »om  Äaufe  entfernt, 
^örte  er  ttJteber  i^re  Stimme,  bie  i|)n  gurü(frief.  (fr 
tt)anbte  ftc^  unb  fanb  jte  unter  ber  Äauötüre 
fte^en. 

6ie  ftrecfte  i^m  bie  '^Irmc  entgegen,  unb  al^  er 
fie  in  bie  feinen  fc^Io^,  lehnte  fie  ben  ^opf  gegen 
feine  6(i)u(ter  unb  fagte  mit  feltfam  ftocfenber 
Stimme : 

„3^  tt>oHte  bir  nod)  einmal  gute  9^ac^t  fagen. 
Soft,  unb  —  Soft  —  gelt  —  bu  ^aft  mic^  lieb?" 

„©renjenlog  lieb,''  fagte  er  auö  ber  ^iefe  feinet 
Äergen^  herauf. 

„Soft,"  begann  fie  tt)ieber,  „tt?irft  bu  mir  nx(i)t 
böfe  fein,  tt)ag  auc^  .  .  .  ?"  Sie  unterbrach  fic^  felbft, 
—  „nein,  nein,  id)  mei^  felber  nid)t,  wa^  ic^  fagen 
tt)ollte  —  mir  ift  fo  tt)irr  im  ^opfi," 

„<S)u  mu^t  frü^  fc^lafenge|)en ,  Ciebling,"  fagte 
er,  „beinen  Kummer  mu^t  bu  au^fc^lafen,  bann  bift 
bu  morgen  frif(i)er  unb  froher,  mann  mv  »on  unfrer 
3u!unft  plaubern  n)erben." 

„•SOZorgen,  ja  morgen,"  flüfterte  fie  gebanfenlo^ 
oor  ftc^  ^in  —  unb  bann:  „®elt,  3oft,  bu  oer- 
fpric^ft  mir,  t>a^  t>u  mid)  immer,  immer  lieb  be^ältft?" 

„iöric^teg  5^inb,"  erwiberte  er  meid),  ,,ic^  t>er= 
fpre(^e  e^  bir!" 

3^re  ^ortc  \)attm  gedungen  tt)ie  ba^  93itten 
eine^   ^inbe^.     9^un   fd)n?ieg  fte   lange,  unb  nur 
immer  unb  immer  mieber  ^ielt  fie  i^n  feff ,  wenn  er 
fanft  fic^  lo^mac^en  mollte. 
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(5nbti(^  ging  er  l)oc^.  €^  n>äre  fonft  ju  fpät 
geworben,  in^  Q3ater^au^  Surüdpfe^rcn. 

6tc  fa^  i^m  nac^,  tt)te  er  bat)onfct)ritt.  —  ^e(ct> 
üersttjeifetnber  ^uöbrud  in  ben  großen  ^ugen!  ^ie 
t>k  \6)lanU  ©eftalt  erbebte  in  bitterem  CeibI  — 
„Soft,"  !Iang  eö  »on  ben  blaffen  Cippen.  —  (fr 
»ernannt  ben  9^uf  nid^t  me^r.  ^r  a^nte  nic^t^,  er 
I)atte  bie  grenjentofe,  ge|)eime  "^Ingft  nid^t  gefe^en, 
bie  fie  erfüEte,  ber  blinbe  ^ann;  —  ha^  ^e^, 
ta^  fie  burcf)äu(fte,  aU  fei  eö  ein  ^bfc^ieb  —  für 
ett)ig  —  er  ^atU  e^  nic^t  bemerkt.  *iH(§  er  i^ren 
931i(fen  entfc^n?unben,  ^ielt  fie  ftd)  ^alb  o^nmä(^tig 
mit  sitternben  Äänben  an  ben  ^ürpfoften,  bann 
ging  fie  mit  ungett)iffen,  fc^tt)an!enben  Schritten  in^ 
Äau^  prücE. 


6ec^ge^nte^  .Kapitel 

^er  9}Zorgen  graute,  ber  '30^orgen  nacE)  Sofep^g 
93ru(^  mit  bem  93ater.  Sine  lange  9^acl)t  ^atu 
fid)  ju  Snbe  geneigt,  nun  tt)urbe  eö^eßer  im  Öften; 
bie  grauen  ^f^ebel  traten  beutlic^er  ^eröor,  bie,  üom 
froftigen  '^Binbe  gepeitfc^t,  balb  in  rafd^em  Sc^n)eben 
ftc^  ^oben,  balb  fid)  tt>ieber  fenften,  bleiern,  fcl)tt)er, 
auf  bie  in  büfterem  Äerbftfleibe  liegenbe  (frbe. 

3n  3ni  95erger^  Sd^laffämmerd^en  i)attz  lange 
£ic^t  gefd^immert;  nun  fiel  ber  blaffe  6cE)ein  be^ 
na^enben  ^age^  burcE)  i>a^  fleine  "Jenfter  in  ben 
einfachen  9?aum.  <S)a^  Q3ett  in  ber  Scfe  ftanb  un» 
berührt,  3ni  felbft  fa^,  ben  ^o))f  in  i>k  ioanb  ge-- 
ftü^t,   an   einem    f leinen   ^ifc^e.    Q3or  i^r   tagen 
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Schreibzeug  unb  Rapier,  unb  5tt>ei  gcfc^loffene  'Briefe 
fünbeten  oon  ber  "iHrbcit  btefer  9^a(^t.  ®ie  ^er^e 
im  £ic^tftO(f,  ber  ebenfalls  auf  bcm  ^ifd^e  ftanb, 
tpar"  niebergebrannf,  unb  ber  im  Simmer  ftc^  be- 
merkbar mac^enbe  unangenehme  ©erud^  bett)ie^,  i)a^ 
jte  eben  erft  erlofc^en  xoav, 

®a^  9DZäbd)en  am  ^if(i)e  fa^  au^  tt)ie  ber  ^ob. 
®ie  großen  blauen  "klugen  fci^auten  glanjloö  hin- 
über nacf)  ben  ^of)en  '^Sergen,  bie  fte  Iiebge|)abt,  bie 
jte  Ratten  aufn^ac^fen  fe^en  unb  Sengen  genjefen  waren 
t>om  (£rfte|)en  be^  Burgen  ©lürfe^,  ba^  i^r  befc^ieben 
gewefen. 

®ie  ^ugen  brannten  i^r,  bie  bie  9^ac^t  ^inburc^ 
gewagt  unb  gearbeitet  ^atttnl 

^ie  träumenb  fenften  jtd)  3ni^  fc^tanfe,  tt)ei^e 
•Ringer  in  i^r  üoEe^,  bunfleö  ioaar.  —  6ie  backte 
na^,  n)ie  jte  bie  ganje  ^a6^t  getan.  'Qihtv  eg  tt)ar 
ni(i)t  me^r  ein  irreö  Zaubern  ber  ©ebanfen  tt)ie 
am  "iHnfang.  i^lar  lag  ber  '^öeg  t>or  i|)r,  i>m  fie 
SU  ge|)en  befc^tojfen.  —  Unb  tvk  tvar  jte  ^u  biefem 
^ntfc^tuffe  gekommen?  —  ©eftern,  ba  fie  3ofe^^ 
i)atU  benjegen  njolten,  jte  ju  öerlaffcn,  unb  ta  er  fo 
feft  unb  entfc^ieben  aufgerufen  ^atU:  ,3<^  tciffe 
bic^  nic^t!"  —  ba  tt)ar  er  guerft  in  i^r  aufgetaucht, 
p(5^tic^,  flar,  gleid^  einem  93er|)ängniö,  bem  gu  ent- 
fliegen nici^t  möglii^  ift.  3n  jener  6tunbe,  i>a  jte 
mit  aUer  £eibenfcf)aft,  mit  aßer  5^raft  i^re^  Ciebe 
ijerlangenben  Äerjenö  noc^  einmal  jtc^  an  i^n  ge» 
f(^miegt,  t)a  |)atte  fie  jic^  gefagt,  ta^  eö  ha^  le$te= 
mal  fei,  ba^  (e^temal  j^ein  —  müjfe.  —  Unb  bann, 
al^  fie  früher  unb  mit  ftürmifc^er  Särtlic^!eit  ber 
Butter  gute  9^ac^t  gewünfc^t  unb  fic^  auf  i|>r 
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^ämmerd^ett  beöcbcn  i^atu,  t>a  ^attt  ba^  junge 
@cfc^ö;)f  noc^  einmal  atte^  reiftid^  emogcn  unb  — 
feinen  anbern  ^u^weg  gefunben.  —  6ie  erinnerte 
jt^  ber  '^Borte  ^nton  SD^attmanng,  ber  gefagt  i)atu, 
bie  Trennung  t>on  Sofe^^  njürbe  beffen  'S^Zutter  anö 
£eben  ge|)en  unb  felbft  beffen  atten  93ater  big  ing 
Snnerfte  treffen.  3^r  junget  iöerj  erbebte  öor  ber 
Q3eranttt)ortung,  tk  ifjr  aufgetaben  tt>erben  foßte. 
—  ®iefe  6c^u(b  mit  ft(^  herumtragen  p  muffen  I 
QBie  ^ättt  fie  mit  biefem  6(^ulbbett)u^tfein  in  fxd) 
glücftic^  n)erben  können!  —  3ofepl^  tt>oUte  m6)t  »on 

i^r  laffen!  —  So  mu^te  fie  fortl 6ollte  fie 

flie|)en  —  attein,  ^inauö  in  bie  tt)eite,  frembe  ^elt? 
Sie  ^atte  fo  oft  gehört,  tük  öiete  ©efa^ren  t)a 
brausen  jungen,  fc^u^tofen  90Zäbc^en  bro^ten.  ®ag 
ging  alfo  nicf)tl  Sollte  fie  bie  9DZutter  bitten,  fie 
fortzubringen  an  einen  Ort,  tt>o  fie  fieser  mar  unb 
fern  t)on  i^m  ?  *2Iuc^  ba^  mar  gtt>e(f log ;  bie  9Jiutter 
ftanb  ja  auf  3ofep|)g  Seite,  fie  märe  bereit  gemefen, 
mit  i^v  unb  i|)m  fortjugie^en  —  unb  felbft,  menn 
biefe  einwilligte,  menn  fie  i^ren  bringenben  bitten 
nad^gab  unb  fie  fortbrachte,  3ni  kannte  3ofep^:  er 
mürbe  i^r  folgen,  mo^in  immer  eg  mar,  er  mürbe 
fein  *i^nrec^t  auf  fie  geltenb  machen,  folange  fie  i^m 
errei(^bar  mar,  benn  —  fie  fagte  eg  fic^  mit  ^eim= 
liebem  Sntjüto  felbft  in  biefer  fct)meren  Stunbe  — 
er  liebte  fie  p  fe^r.  (^g  galt  alfo  einen  QBeg  su 
ge^en,  auf  bem  er  i^r  nic^t  folgen  fonnte,  unb  biefer 
fü|»rte  —  fie  fc^auerte  jufammen  —  meit,  meit  fort, 
burc^  bunrie,  unbefannte  ©efilbe  an  ber  Seite  eineg, 
beffen  Äanb  eifig  fiel)  anfaßte,  bei  beffen  93litf 
einem  ta^  ioers  erftarrte,  an  ber  Seite  —  beg  ^obeg. 
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—  "i^lbcr  t>k  9[Rutf er  ?  —  €^  mürbe  i^r  hxtttx  totf) 
tun,  jte  tt)u^te  cg ;  boc^  Pfarrer  Ofer  tvax  ha,  ber 
^röfter,  ber  <5reunb;  er  n)ürbe  au6)  je^t  i^r  eine 
Stü^e  fein,  unb  fte  tt)ürbe  i^r  nidt)t  prnen,  tt>ei(  fie 
i^re  ^flicJ)t  getan,  fonbern  nur  noc^  me^r  benn 
früher  auf  ben  ^ag  jtc^  freuen,  ber  aud)  i^r  9lu\)t 
brachte  unb  fte  bem  heißgeliebten  ©atten  folgen  ließ. 

—  llnb  enblic^  er  —  3ofep^?  —  ^ar  eö  re(^t, 
ta^  fte  i^m  boc^  untreu  tt)arb?  —  ,,0ie  Seit  ^eilt 
aöeg,"  fagte  fie  t)alblaut  t>or  fic^  |)in,  „er  tt)irb  eö 
übermnben,  er  tt>irb  mic^  balb  üergeffen;  bei  feinen 
(Altern  tt>irb  er  bleiben  unb  in  ber  ^reube  barüber 
bie  !ran!e  "^OZutter  i^m  neu  aufleben,  bann  f^äter 
tt>irb  er  ein  SO'Zäbc^en  ftnben,  ta^  i^n  glücflic^  ma(f)t. 
^g  gibt  n?o|)l  manche  @ute,  bie  imftanbe  ift,  i^m  fein 
Äau^  fonnig  ju  geftalten.  <S)ann  tt)irb  er  glücflic^ 
fein  unb  bicneid)t  boc^  manchmal  benfen,  t>a^  x6) 
i^n  fo  gemacht!"  —  —  „3c^  ^ätU  für  i^n  fterben 
können,  um  i^n  glücflic^  gu  fe^en,"  fo  f)atU  i^re 
9}Zutter  gefproc{)en,  alö  fie  fte  gefragt  ^attt,  ob  fie 
t>m  Q3ater  benn  fe^r  ttebgei)abt  i^abt,  6oUte  nun 
fie  felbft,  3ni,  eö  nic^t  !i5nnen  für  jenen  anbern?  — 
9^oc^  einmal  fträubte  fic^  i^re  £uft  am  Ceben,  \i)v 
junget,  frifc^eö  ^lut  gegen  ben  graufen  (fntf(i)luß. 
5^ur5  unb  i)avt  tvav  ber  Stampf,  bann  n>ar  eö  ent' 
fc^ieben.  „^üv  i^n,"  flüfterte  fte,  „für  i^n!"  — 
*i2ll^bann  begann  fie  an  bie  90Zutter  p  fc^reiben 
unb  an  Sofep^.  '^ii  i^re  Ciebe  ftrömte  fie  au^  in 
biefen  ^bfc^ieb^njorten,  in  ber  ^itte,  i^r  ju  »er« 
seilen,  t>a  fie  boc^  nic^t  anberö  gefonnt.  3^r  tteffteö 
Snnere  offenbarte  fic^  barin.  (Jin  faft  fanatif(i)cr 
^rieb,  re(i)t  ju  tun,  ber  il)rer  9^atur  eigen  tt>ar, 
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trieb  jtc  5u  bcm  fcf)tt)eren  6c^ntte.  —  *2öclc^e  Qual 
aber  hai  junge  Äerj  in  ben  testen  6tunben  feinet 
6c^tagen^  erbutbete,  blieb  ungefc^rieben. 

<S)ie  93riefe  lagen  fertig  ba;  bie  ^erje  mar  er-- 
lofd^en.  3ni  fa^,  wie  e^  aEmä^lic^  geller  njurbe.  — 
S^re  6tunbe  na^te.  —  „(^§  mxt>  Seit,"  pfterte 
jle»  ©nen  '^ommt  lang  überfiel  fte  ein  Sittern, 
al^  jte  fic^  t)on  i|)rem  6tu^le  er^ob;  aber  e^  ging 
üorüber.  —  Grüben  an  ber  'Jöanb  ^ing  jeneg  gro^e 
Q3ilb  beg  93aterö,  ba^  früher  in  ber  ^o^nftube  feinen 
^la^  ge|)abt.  3ni  ^attt  e^  ftc^  erbeten.  9^un  trat 
fte  barauf  ju.  '5)ie  Äänbe  gefaltet,  ftanb  fte  baüor. 
<S)a^  93ilb  ftellte  t^n  93ater  in  ben  erften  Sauren 
feiner  (f^e  bar,  frö|)lic^  blicften  bie  ^ugen  be^ 
fd)önen  '3!JZännergeficl)te^.  „®u  gibft  mir  rec^t,  gelt, 
93ater?"  ^pvaö)  fte  leife,  bann,  wie  fc^on  einmal, 
brücfte  fte  bie  blaffen  £ippen  gegen  t)a^  93ilb.  ©n 
^u^,  ein  te^ter,  ef)e  fle  ging !  —  Sorgfältig  legte 
fie  bie  93riefe  fo,  tia^  f.e  einem  ©ntretenben  fogleic^ 
in^  *iHuge  fallen  mußten,  bann  fa|)  fie  no(^  einmal 
in  bem  6tübc^en  fic^  um,  tt)o  fie  lange  Seit  aufrieben 
gekauft,  raffte  ein  ^uc^  t)on  einem  Seffel,  M  fie 
um  i^re  6d)ultern  f(^lang,  unb  trat,  leife  bie  ^ür 
öffnenb,  ^inauö  auf  ik  i)auöflur. 

93or  ber  ^üre  beö  '^öo^n^immer^  blieb  fie  eine 
*2ßeile  laufcl)enb  fte|)en.  <S)icl)t  baneben  fd)lief  bie 
SOZutter-  ^oxt  brinnen  war  alleö  totenftill.  ^in 
f)ei^e^  Q3erlangen,  bie  geliebte  SOZutter  nod^  einmal 
5u  fe^en,  ergriff  fte.  6c^on  wollte  fte  ^ineinfcl)leic^en, 
um  nur  noc^  einen  ^Ixd  auf  i^r  ^ntli$  ju  werfen, 
bo(^  bie  ^urc^t,  ta^  ein  geringe^  ©eräufc^  bie 
6c|)lafenbe  rvtä^n  ifönnte,  ^iett  fie  batjon  ah,    ©n 
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grcnjcntofc«  ^cl^  fc^nürtc  i^x  bic  93ruft  sufanimen, 
i^r  tt)ar,  aU  mü^te  fie  laut  auffc^rcien,  aber  mit 
gcttjattfamcr  ^nftrengung  fa^te  fte  jlc^  unb  trat  jur 
äau^türc.  6ic  tt>ax  t>erfc^(offen,  aber  tt>k  immer 
ftecJte  intpenbig  ber  6c^Iüffel.  Cautlo^  breite  er  ftc^ 
unter  ber  jitternben  'SO'Zäbd^en^anb,  bie  ^üre  ging 
o^ne  ©eräufc^  auf  —  jte  ftanb  brausen. 

9'^od)  ^errfc^te  bämmcrnbeö  ioalbbunfel,  unb  3ni 
tonnte  ftc^er  fein,  »or  Q3ertauf  einer  »eiteren  Gtunbe 
felbft  t>on  ben  <5rü^eften  im  <5)orfe  nicf)t  bemerkt  ju 
werben.  3m  Äerbfte  unb  hinter,  ba  ber  ^ag  i^nen 
genügenb  Seit  jur  93erri(^tung  ber  nottt)enbigen  ®c-- 
fc^äfte  gab,  pflegten  bie  '5)orfbett)o^ner  nic^t  tt)ie  im 
Sommer  mit  ober  gar  t)or  ber  ertt)aci^enben  6onnc 
auf5uftef)en. 

®a^  SO'Zäbc^en  atmete  i)od)  auf;  bann  50g  fte 
fröftetnb  i^r  ^uc^  fefter  um  bie  6^ultem.  €iftg 
tt>e^te  ber  SDZorgenminb  i^r  inö  ®tfvi)t  —  ßautloö 
^ufc^te  jxc  an  ben  Käufern  ba^in  bi^  gur  ^irc^e. 
Sie  fanb  biefelbe  offen  fte^en.  ^^  ttjaren  !einc 
großen  Sd^ä^e  in  bem  einfact)en  ©otte^^aufe,  unb 
e^  tt)urbe  aucf)  beö  9^ad)tö  ni(^t  gefc^toffen.  (Jin 
'Sticf  auf  bie  ^urmu^r  fagte  xi)v,  t>a^  fte  nic^t  be-- 
fürc^ten  muffe,  überrafd)t  ju  tt)erben,  unb  fte  trat  ein. 

Q.^  tt)ar  !alt  brinnen,  unb  feltfam  ^o|)(  fangen 
bie  5:ritte  be^  jungen  90'iäb(i)eng  auf  ben  Steinj^Iatten 
njiber.  93or  bem  "^Ittar  fan!  fie  in  bic  ^nie  unb 
htUU,  tt)ie  fie  no^  nie  gebetet.  3^r  ganje^  junget 
£eben  50g  noc^  einmal  an  i^ren  ^lirfen  vorüber. 
Sie  ttJoUte  fiel)  nic^t  fc^onen,  unb  fie  fanb,  t>a^  fie 
t>on  <5e^lem  unb  Sc^n)äcl)en  nx<ä)t  frei  gewefen;  aber 
feine  fernere  Sc^ulb  brücfte  i^r  iöerj.  ®a^  i^r 
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je^igeö  93or^abcn  6ünbc  fein  Bnnte,  baran  backte 
jtc  jc^t  nid^t  mc^r.  *2Bä^renb  be^  93eten^  fam  eine 
gro^e  9^u^e  über  ftc.  "^II^  ftc  geenbet,  neigte  jte  jid^ 
in  tiefer  <S)emut  no(^  einmal  »or  bem  6!|)nftu^Mlbe 
unb  fc^aute  bann,  fi6)  er|)ebenb,  im  ttJol^tbefannten 
Q'^aume  flc^  um.  <5)a  broben  bei  ber  Orgel  lagen 
bie  SO^Zuftf^efte,  bie  Partituren  ber  9DZeffe;  jte  konnte 
fie  beutlici)  fe^en.  —  ^ie  oft  i)atU  jte  bort  ge-- 
ftanben !  Q3on  bort  an^  rvav  e^  geioefen,  tt)ie  Sofcj?)^ 
i^r  ersä^tt  i^atu,  ^a^  fte  ficJ)  in  fein  ioer^  gefungen, 
9Zun,  tt)enn  morgen  abenb  bort  n)ieber  ^robe  ^tatt= 
fanb,  würbe  fie  nicl)t  me^r  unter  ben  6ängern  fein. 
—  Hnb  tt)eiter  flogen  i^re  ©ebanfen,  gurücf  ju  jener 
^ei^nac^t^feier,  M  fie  al^  i^inb  ^ier  eine  ®aht  er= 
|)alten  |)atte.  'iöie  fc^ijn  tvav  e^  bamal^  gewefen, 
unb  tt>ie  forglog  njar  ii)v  Äer^!  —  ®ann  njieber 
»anbte  fic^  i^x  "iZluge  hinüber  nacl)  ber  93an!,  tt>o 
bie  9}Zutter  an  ben  6onn=  unb  Feiertagen  gu  fi^en 
pflegte.  <2Bürbe  fie  mo^l  fe|)r  traurig  fein,  tt>enn  fie 
bie  6timtne  beö  5?inbeö  nic£)t  me|)r  burc^  ben  9^aum 
Hingen  l;örte?  —  ilnb  ber  ernfte,  gute  SOZann,  ber 
bort  auf  ber  Mangel  fte^en  tpürbe,  beffen  golbenen 
Porten  fie  oft  getauf d)t,  tt>a§  tt)urbe  er  ba^u  fagen? 
6ie  tt)ar  ja  immer  fein  Ciebling  getpefen.  —  ®a^ 
Äers  njoUte  i^r  lieber  tvdd)  werben.  9?afd^  raffte 
fie  fic^  jufammen.  „Für  i^n!"  flüfterte  fte  wieber 
unb  ging  ^inauö.  —  — 

(f ttt)aö  au^er  bem  ®orfe,  tt)0  bie  beiben  6c^luc^ten 
[i6)  trafen,  burc^  bie  ber  ^orfbad;  unb  fein  ftärferer 
©efä^rte,  ber  öom  Äoc^pa^  fam,  fid)  wanben,  waren 
bie  Fclfen  weniger  abfc^üfjtg.  Smmer^in  war  eg 
ein  gefährlicher  Fu^f^^iö/  ber  auf  ber  einen  6eifc 
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^inab  5U  einer  Heincn,  ^öfjernett  ^xüdt  führte  unb 
jenfeit^  beö  'Sßaffer^  feine  "Jortfe^ung  ^atte.  ©ne 
6trecfc  oberhalb  biefe^  Äoljftege^  bilbete  ber  Äaupt-- 
had)  einen  gen)altigen  ^aU.  ©onnernb  ftürjten  fic^ 
bie  '^öeöen  über  ba^  ©eftein  ^inab  in  bk  ^icfe,  fic^ 
»ermanbetnb  in  n)ei^c,  Jo(^enbe  ©ifc^t  "^ber  mer!= 
ttjürbig  fd)neU  ttjurben  fte  glatter,  unb  unter|)atb  ber 
93rüde  floffen  fie  ru^ig,  faft  träumerifcf)  ba()in.  Äier 
bilbeten  bie  "Jclöab^änge  einen  h)eiten,  tiefen  ^effcl, 
ber  bie  in  tollem  ßaufe  ^ineinftür§enben  Gaffer  felt-- 
fam  beruhigte.  9^ur  auf  ber  lin!en  Seite  mad^te  fid^ 
eine  ftär!ere  Strömung  bemerkbar,  auf  ber  rechten 
njar  eö  ftill  tt)ie  auf  einem  See.  Sinjelne  gro^e 
"Jelfen  ragten  auö  bem  '^Baffer  ^erüor,  unb  bie  '5:iefe 
be^  ^luffe^  tt)ar  ^kv  eine  beträ(^tli(i)e. 

*2luf  ber  Äö^e  gegen  t>a^  <S)orf  ^in,  wo  ber  ^n^-- 
n)eg  begann,  ber  ju  ber  eben  befct)riebenen  93rücEe 
hinabführte,  erfc^ien  eine  '^DZäbc^engeftalt.  Sie  trat 
üor  biö  an  bie  äu^erfte  ^ante  be^  *2lbgrunbe^  unb 
fa|)  ^inab  ju  ben  raufc^enben  Gaffern,  ©aö  ©onner-- 
getöfe  beö  'Jaßeö  gu  i^rer  9^eci)ten  f(f)lug  an  i^r 
Oi)x,  auffpri^enbe  '^Baffertropfen  netten  bie  Stelle, 
wo  fie  ftanb,  unb  i^ren  kleinen  ^u§,  Sie  f(^auerte 
jufammen,  bann  gruben  jtc^  bie  Keinen  3ä|>ne  tief 
in  bie  Unterlippe  beö  fc^ijnen  SDZunbeö,  unb  3ni 
93erger  begann  ben  '^Ibftieg. 

(fg  wax  nict)t  ba^  erftemal,  ba^  fie  biefen  'Söeg 
machte.  3n  ber  9^ä^e  be^  "Jalle^,  jugänglic^  nur 
üon  biefer  Seite,  blühten  im  'Jrübfommer  prächtige 
'Sllpenrofen,  unb  mand^mal  n?ar  fte  mit  ^nton  Nau- 
mann bort  gen>efen,  um  baoon  ju  pfiücfen.  Qluf 
einem  ^el^oorfprung,  gerabe  über  bem  ^atl,  Ratten 
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fle  oft  gcfcffen  unb  bcm  tollen  treiben  bcr  QBogen 
jugefc^aut.  6ic  ^atte  ftc  gcfe^cn,  tiefe  *2ßogcn,  im 
^rü^ja|>r,  tt)enn  fle,  »om  f^metjenben  6(^nee  ber 
'33erge  bunfel  gefärbt,  ^ag  für  ^ag  ^ö^er  anfcf)tt>otlen 

—  bann  n?ar  ber  ^all  am  n)tlbeften  unb  großartigsten 

—  aber  fte  ^attt  fie  aud^  gur  Sommerszeit  gefc^aut, 
ba  fte  fo  friffaUf)ell  f[offen,  alö^ätte  hai  eble  ©eftein 
ber  S(^tuc^ten,  wo  fie  entfprangen,  als  i)ätu  ber 
fc^immcrnbe  93ergfriffall  felber  i^nen  feinen  ©lans 
getie|)en.  '^Senn  bann  ein  6onnenftra^l  in  ba^  d^aoS 
öon  '5ßafferf(^tt)ällen,  tropfen  unb  ^röpflein  fiel, 
bann  teuct)tete  eS  in  fettfamen  9?egenbogenfarben 
auf,  unb  fte  tt>av  nie  mübe  gett)orben,  t>a^  prächtige 
6d^auf|)iel  5U  beobad^ten.  —  60  n>aren  i^r  bie 
'^ogen  alte,  liebe  93efannte.  Unb  ba,  tt)o  fte  unten 
meiter^ogen  in  ge^eimniSt)ol(er  9?u|)'  nac^  all  bem 
Mmpfen  unb  ^ofen,  ha  fc^ien  eS  i^r  faft  noc^ 
fc^öner  als  broben  am  S^all.  93eina^e  in  ber  '^xtu 
beS  ^luffeS  trat  ^ier  bei  nic^t  allgu  l^o^em  ^affer= 
ftanbe  ein  mäcl)ttger  ^elS  f)ert)or,  ber,  mufcf)elförmig 
öon  ben  'Jöelten  auSge^ö^lt,  einen  ):)räc^tigen  6i^= 
pla^  abgab.  3ni  liebte  ba^  träumen.  Q3on  Stein 
SU  Stein  fpringenb,  erreichte  baS  fecfe  ^inb  ber 
^erge  leicht  biefen  9}Zittel|)unft  beS  "JlnffeS,  unb  fo 
t)atte  fte  auci^  ^ier  mattd^eS  Stünb(^en  gefeffett,  fic^ 
am  '^Baffer  gefreut,  an  ben  beiben,  faft  fenfred^t  in 
bie  Äöt)e  fteigenben  Ufern  mit  i^rem  @rau  ber 
•Reifen,  beffen  (fintönig!eit  burc^  ba^  @rün  ber 
^üfd)e  unb  Strauber,  bie  barauS  |)erüoru?uc^fen, 
gemilbert  ttjurbe  —  unb  an  bem  Iteinen  Stücf  ftra^ten-- 
ben  ÄimmetS  barüber. 

ioeute  geigte  fid^  ber  Ort  ganj  anberS.    93üfc^e 
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unb  ©raö  tt)ct!  unb  fai^t,  ticfliegcnb  ber  9Zcbct,  unb 
fcu(^t  unb  fc^lüpfrig  ha^  ©eftcin,  com  feinen  9Re9en 
genest,  ber  ben  grauen  ^Zebclfc^^aben  entquoll.  — 
€g  beburfte  eineö  filteren  ^u^e^  unb  fcl)tt>inbelfreien 
^licfcg,  ben  'Jöeg  ^mabsufteigen.  €tn  teife^  5Iu^- 
fc^tüpfen  f)ätte  bem  *3)Zäbc^en  ft(f)eren  5:ob  gebracht 

—  l^angfam,  forgfättig  ftieg  fie  abtt)ärt^.  S[Ran  foüte 
fte  nid)t  mit  5erfct)metterten  ©liebern  in  ber  ^iefe 
finben. 

3e$t  erreichte  fie  ben  Äolsfteg.  6ic  lehnte  ftcf) 
über  ba§  ©elänber.  Unten  tiefe  9?u|)e  —  ein  teifer 
3ug  nac^  9^orben,  ben  bie  Gaffer  nahmen,  ber  fic^ 
weiter  unten  tttva^  t>erftär!te  —  fonft  alle^  ftiltl  — 

—  6tiü  tt)ar'^  aud)  in  ber  Äöl;e,  ju  ber  t)a^  '30'iäb= 
c^en  je^t  emporfc^aute;  fein  *2}^enfc^  fud)te  fo  frü^ 
biefe  SteÜe  auf.  Q3ieUeic^t  ging  au^er  bem  Siegen-- 
^irten,  ber  am  ^benb  mit  feinen  Vieren  ^ier  »orbei- 
jufommen  |)flegte,  über|)aupt  niemanb  mei)r  vorüber. 
3a,  eg  wav  felbft  5tt)eifetf)aft,  ob  aud)  ber  nod^  ^ier 
burc^fommen  tt)ürbe,  benn  tt)enn  er  aud)  bei  fd)önem 
93}etter  feine  Siegen  nod)  auftrieb  in  biefer  6pät-- 
^erbftjeit,  bamit  fie  ba^  farge  ©raö  nai^  einem 
grünen  iöatme  nod)  abfuct)en  konnten,  ^ier  unb  bort,  fo 
tvax  if)m  t)ieUci(^t  bod)  ^eute  bie  Witterung  ju  fc^Iec^t. 

3niö  93Iid  irrte  tt)ieber  ^inab  gu  ben  'ißellen. 
Un§ufamment;ängenbe  'Jöorte  fielen  oon  i|)ren  farb= 
lofen  ßippen: 

„Ceb  tt)ot)(,  armeö  SDZüetti  —  »ergib  —  \6)  i)<ih' 
i^n  -  fo  tieb  —  gehabt,  ba^  x6)  fterben  mu^  — 
bamit  er  ni(^t  unglüdlid)  n)irb!"  -  —  <5)ann:  „®ott 
im  Fimmel  —  nimm  mic^  gnäbig  auf  I  —  (Eö  wirb 
Seit  —  fc^on  ift  ber  9}^orgen  auf." 
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^ie  jittcrnben  Äänbe  beö  9DZäbc^cng  erfaßten 
baß  ©ctänbcr.  —  3e$t  ift  fte  au^er|)alb  bc^fetbcn,  — 

(Sin  6^rung. „Sojl!"  fc^aUt  cö  ^cräjerrci^cnb 

unb  finbet  ein  lurjc^  ^(^o  brobcn  an  einer  "Jelö^ 
tt)anb.  (f^  |)at  fic^  brunfen  bag  Gaffer  geteilt  — 
eö  fd)(o^  jt(^  tt>ieber  —  nun  ift'^  ftiü  tt>ie  t>or= 
^er. 

<5)er  graufe  9?uf  »eri^altte  unge^ört.  ^ein  93ög= 
(ein  ttjeilte  me^r  in  ben  ta^m  93üfc^en,  haß  er= 
fc^redt  ^ätte  aufflattern  muffen  bei  bem  t>er5tt>eif= 
iungööoUen  6c^rei  jener  jungen  '3DZenfcf)enftimme. 
*i2lu^er  bem  Burgen  ^d)o  am  Reifen  broben  aUe# 
totenftilll  — 

®a !  —  (Sin  tt)enig  tpeiter  unten  im  bluffe  tau^t 
ettt)aö  auf  —  ein  fd)tt>ar5eö  'JrauenÜeib  —  ein 
SQZäbc^enantli^,  tt)ei^  tt)ic  ber  S(i>nee,  ber  nun  balb 
tt)ieber  bie  ^(uren  becfen  tt)irb.  ®ie  tt)unberfd)önen 
"klugen  ftnb  ftarr  —  gebrocf)en,  boc^  ba^  tiefbunüe 
Äaar  i)at  fic^  gelöft  unb  umfliegt  baö  geifter|)aft 
blaffe,  felbft  im  ^obe  fü^e  ©eftd^t.  ^uf  tt)eic^en 
^rmen  tragen  bie  '^Bellen  biejenige,  bie  fo  gern  in 
i^rer  9^ä^e  gett)eilt.  9Zun  ^ält  zttüaß  ben  Körper 
auf.  ^ß  ift  ber  ^el^,  auf  bem  fte  guttjeiten  gefeffen, 
ber  ^elö  mitten  im  "Jlu^.  ®ie  Strömung  ift  ftar! 
genug,  um  ben  S^opf  —  ben  Oberförper  in  ben 
mufc^elförmigen  ^infcl)nitt  §u  fc^ieben.  —  60  ru^t 
fte  bort  ®ie  bunJeln  ßocfen  |)aben  fic^  bem  Steine 
angefc^miegt,  unb  barauf  Qthttttt  fcl)aut  t>aß  ^ntli^ 
ber  ^oten  friebeüoU  au^  ber  \6)tt>axim  ^üße.  "Ser 
eine  ^rm  ru|)t  leicht  über  bem  Stein,  ber  anbre 
taui-^t  mit  ber  Äanb  noc^  im  Gaffer.  3n  biefem 
ru^t  auc^  ber  untere  ^eil  be^  ^brper^,  aber  e^  öcr- 
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mag  i^n  nic^t  fort5ufc^tt?emmen,  benn  tpic  in  forgen- 
bem  ^rme  ^ält  i|)n  bcr  ^eB. 

Äicr  ttjcrben  fu  bid)  ^nben,  3ni,  unb  ba^,  tt)aö 
bu  getan,  mit  einem  bergen  t>oll  Se|)nfuc^t,  rec^t 
5U  tun,  tt?aö  bu  tatt\t  in  grenjentofer  Siebe  ju  jenem 
anbern,  3ni,  melct)  tiefe,  unheilbare  "^Bunbe  eö  fc^lagen 
tt)irb!  — 

Gieb^e^nte^  5^a;)itel 

•t^lnton  ^attmann  wav  nac^  einer  üon  fettfamen 
träumen  geftörten  9^ac^tru^e  frü^  aufgeftanben.  €r 
^atU  fpät  am  'i^lbenb  nod)  vernommen,  ba^  3ofep^ 
<S^rIer^  9}^utter  frän!er  gett)orben  fei.  'S)iefer  war 
nid)t,  n?ie  er  beabftd^tigt  ^atU,  gekommen,  um  im 
„©oibenen  £ött>en"  bie  9'Zac^t  jujubringen.  93iet- 
leic^t  blieb  er  nun  boc^  §u  Äaufe,  ber  armen  9DZutter 
5u  ©efatlen!  '^ie  tt)ürbe  eö  bann  enben?  <S)a^ 
tt>ar  e^,  voa^  fic^  "iHnton  forttt)ä^renb  fragte,  nict)t 
um  feiner  felbft  millen  —  er  1)attt  feine  '^Bünfc^e  be-- 
graben,  aber  für  Sni.  <5)er  ©ebanfe  an  jie  lie^  i^m 
feine  Q^u^e.  Sr  ^atte  gefe^en,  mit  ttjeld^  mäcl)tiger 
Siebe  t>a^  9}Zäbcl)en  an  3ofept)  |)ing,  unb  er  gitterte 
bat)or,  ba^  ha^  fenbe  nic^t  fo  fein  möchte,  tt)ie  jene 
e^  fid)  tadjU  unb  tt)ünfc^te. 

SOZit  feltfam  bangen  ©efü|)len  ^atte  er  fiel)  ju 
"^ett  gelegt,  mit  berfelben  93angig!eit  im  Äer^en  er- 
|)ob  er  fid)  öon  feinem  Säger.  3e  tt)eiter  ber  SiJJorgen 
öorrüdte,  befto  ftärfer  tt)urbe  jene^  '2lngftgefü^l.  (^r 
machte  fid)  im  Äaufe  ju  fc^affen,  aber  bie  "i^lrbeit 
tPoUte  i^m  nic^t  ioon  ber  ioanb  ge^en.  ^a§  mar 
eö  benn?  (fö  tt)ar  bod)  nid)t^  t)orgefallen I  —  "^Ibcr 
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eg  niu^tc  ctwag  !ommen,  e^  tag  in  t)cr  £uft  — 
ettt)ag  (fntfe^Cic^c^.  ^r  it)ar  nicl)t  abcrgläubifc^,  aber 
^cute  —  biefer  ©rucf,  bcr  i^m  bie  '33ruft  beengte  — 
eö  mu^te  ettt)aö  !ommen!  —  (Snblid^  litt  e^  i^n 
nic^t  länger  im  5)aufe. 

^ief  lag  brausen  ber  9lebel,  unb  ber  feine 
6^rül)regen  brang  talt  unb  burd^näffenb  auf  i^n 
ein,  aU  er  ing  "^reie  trat,  (fr  achtete  beffen  nic^t, 
im  ©egenteil,  eö  tat  i^m  ipo^l;  e^  füllte  feine 
^ämmernben  Schläfen,  unb  er  50g  fogar  ben  in  ber 
feite  aufgeftülpten  Äut  n)ieber  t>om  ^opfe,  um  bie 
beru^igenbc  ^ätte  beffer  auf  fic^  tt)irfen  taffen  ju 
fönnen.  ^o^in  er  eigenttid)  tt)ottte,  i>a^  tt)u§te  er 
fetber  nict)t.  (fr  oerfuc^te  feine  Hnru^e  gu  betäc^etn 
unb  änberte  feinen  eben  gefaxten  Q3orfa^,  nad)  ^rau 
^ergerö  Ääu^c{)en  ^inab§uge^en.  ^aö  tt)ürben  bie 
Ceute  benfen,  n^enn  beö  £ött)enn)irteö  6o^n  an  einem 
fetten  'Jöerttag,  bie  Äänbe  in  ben  ^afd^en,  fpajieren-- 
tief.  —  ^r  !am  t)orö  ®orf  ^inauö.  —  "i^lt^  er  an 
bem  Äaufe  S^rterö  vorübergegangen  tt)ar,  ^att^  eö 
i^m  gefc^ienen,  at^  ^öre  er  au^  ber  ^erne  ben 
6(^rei  einer  9)Zenfc^enftimme.  *2lber  e^  mar  fo  un= 
ftar  geujefen,  er  !onnte  —  nein  —  er  mu^te  ftc^ 
geirrt  ^abenl  <S)ennoc^  trug  ber  ©ebanfe  baran 
noc^  5ur  Steigerung  feiner  inneren  Unruhe  bei. 
Wenige  Sd)ritte  au^er|)atb  beö  ©orfe^  begegnete 
i^m  ein  93auer,  ber  auf  einer  '^attt  in  ber  9Zä|)e 
einen  6tatt  ^attt  unb  feine  ^ü|)e  metfen  ging,  fer 
begleitete  i^n  ein  Stüdc^en,  ba  ^örte  er  t>on  ber 
^erne  t>a^  9?auf(i)en  beö  ^afferfatteö.  "iHuf  cin-- 
mal  überkam  ibn  bie  £uft,  ben  alten  "^öeg  ju  bem-- 
felben  ^inabsuflettern,  bie  (ottUi  n?ieber5ufe^en,  tpo 
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er  oft  mit  3ni  ^ergcr  bcm  ßtürjcn  bcö  "JöKcä  ju- 
gcfe^cn.    Cangfamcn  S(^nttcg  ging  er  hinüber. 

3e^t  ftant)  er  am  ^bgrunb  unb  fc^aute  fi(^  um. 
(£^  tt)ar  ni(i)t  üiel  ju  fe|)en,  alte^  fa|)I  unb  fc^tüpfrig. 
Äeute  mu^te  ber  ^eg  bo^^ett  fcf)tt>ierig  fein.  Äalb 
reijtc  e^  i|)n,  feinen  @eban!en  baburc^  eine  anbre 
9^ic^tung  ju  geben,  ta^  er  ^inabftieg,  ^alb  50g  e^ 
i^n  tt)ieber  ^eim,  inbem  e^  i^m  plö^Iid)  beifict,  e^ 
mü^te  bort  in  feiner  "^Ibioefen^eit  etttjag  gefd^e^en 
fein.  6^on  tt)oUte  er  ftd)  umtt)enben,  ba  ftet  fein 
^licf  nod^  einmal  in  bie  ^iefe.  —  Sonberbar!  — 
®a  unten  unterhalb  ber  Q3rü(fe  auf  bem  "Jelfen  lag 
ettt)aö,  tt)a^  nicf)t  jum  Stein  gehörte.  6einc  *2Iuf= 
mer!fam!eit  tt>ar  genjecft,  er  fa^  nä^er  ^in.  —  (f^ 
fam  oft  t>or,  ta^  ber  ^tu^  Äolj  mit  ftc^  führte, 
tia^  eine  £att)ine  in^  '^Baffer  getoorfen.  —  *2lber  t)a^ 
fa^  nid)t  au^  tt)ie  Äolgl  —  (fö  regte  jtc^  nid)t  — 
aber  —  aber  —  eö  fa^  auö  tt)ie  ein  menfcf)lic^er 
5törper!  —  (^in  ^ei^er  Sc^recf  bur(i)5U(fte  ))Iö^lid) 
feine  93ruft.  —  ^enn  e^  fo  tt>äre!  —  9'Zein,  nein! 
—  "inber  je^t  mu^te  er  b^unter!  —  9^oc^  einen 
93li(l  fanbf e  er  ^inab.  '^llteö  tt)ie  üor^er !  (Sr  fonnte 
fic^  nic^t  tiax  tt)erben,  tt>a^  iia  unten  liege. 

®a  begann  er  ^jinabjufteigen.  €ine  "^eite  tt)e^r-- 
ten  i^m  t>k  Reifen  bcn  "^luöbli«!  auf  bie  Q3rücfe  unb 
ben  i^r  näd)ftliegenben  ^eil  beö  'Jluffe^.  ®er  ^eg 
maci^te  einen  ftar!en  ^ogen.  3e^t  ^atU  er  biefen 
^eil  hinter  ftc^,  unb  je^t  ftanb  er  fenJred^t  über  ber 
Gtelte,  tt)o  jener  'Jet^  im  Gaffer  lag,  unb  — 
tfa  —  t>a\ 

®ett  ftar!en  9}Zann  erfaßte  etttjaö  tt)ie  6(^tt)inber; 
er  fd^lo^  bie  "Slugcn  unb  lehnte  fic^  an  bie  6tein= 
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tt)anb  5U  feiner  9^t^ttn,  —  ®ann  fa^  er  tpieber 
^in.  —  ^r  i)atti  bie  ©eftatt  t>a  unten  erfannt,  tt)enn 
er  aud)  i^re  ©eftd^t^jügc  nod^  nic^t  unterfc^eiben 
fonnte,  unb  er  blieb  ftarr  an  ber  Stelle  fte|)en,  eine 
ganje  Spanne  Seit  —  ^aö  ^nbe,  i)a^  ^atU  er 
nxä)t  erwartet,  t>a9  roav  furchtbar,  entfe^tid)! 

Snbtic^  fa^te  i|)n  eine  »erjweiflungöooUe  iöaft. 
(fr  wu^te,  ba^  eö  nic^t^  me|)r  gu  Reifen  ober  ^u 
retten  Qüh,  aber  er  ftür§te  i}\nab  mt  ein  '3öa|)n-- 
finniger.  "^t^  er  bie  95rü(fe  erreic{)t  ^atte,  blieb  er 
tt)ieber  fte^en  unb  fc^aute  hinüber,  na^ben!enb,  n)ie 
er  ben  S^eB  erreici^en  !önnte.  9^un  fa^  er  ba^ 
n)acf)gbleid)e  "^Intli^,  Wön,  tt)ie  e^  im  2thtn  ge= 
tiefen,  ^ein  5?ampf  lag  mef)r  barin,  e^  ^atU  biefen 
•^lu^brud  auc^  im  £eben  manchmal  getragen,  menn 
t>a^  9D^äbc^en  in  ber  ^irc^e  gefunden  ^att^,  biefen 
*2Iugbru(f  tiefen  ^riebenö.  —  (^r  fcl)lug  bie  Äänbe 
üor^  @ejtcl)t  unb  meinte  mie  ein  i^inb.  (fr  meinte 
um  i>ai,  maö  i^m  baö  ßiebfte  in  ber  ^elt  gemefen, 
tva^  er  nic^t  ju  befi^en  gehofft,  aber  bo6)  glüdflic^ 
5U  fe^en  gemünfc^t  ^attt.  — 

3e^t  raffte  er  ftct)  jufammen.  93on  Stein  §u 
Stein  tretenb,  erreici^te  er  ben  ^^i^  unb  bie  2dd)e. 
Sanft  na^m  er  fie  in  tk  ^xrm  unb  trat  ben  9lüd- 
meg  an.  Obgleich  feine  Caft  nur  eine  leii^te  mar, 
blieb  ber  QBeg  biö  jum  Ufer  boc^  ein  fc^mieriger, 
t>a  t)a^  fleinfte  "2luöglitfd)en  i^n  unb  bie  ^ote  in^ 
Gaffer  merfen  mu^te.  ^ennocf)  erreichte  er  glücf- 
licf)  bie  ^rücfe  mieber,  unb  baneben,  auf  gelbem, 
abgeftorbenem  @rafe  hitUU  er  fte  unb  ftarrte  fie 
lange  an.  ^^  mar  fo  gar  nid)t^  oeränbert  an  i^r, 
fo  ganj  bie  alte  3ni,  nur  ha^  bie  £iber,  bie  er  i^r 
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jugebrücft  ^attc,  bic  fc^öncn  ^ugen  verbargen, 
^tö^Uc^  ftet  c^  i^m  ein,  c^  möchte  boc^  noc^  £cben 
in  i^r  fein,  (fr  legte  fein  Of)r  auf  i^re  93ruf<, 
brinnen  pochte  nid)tg  me^r!  —  ©n  ^ei^eö  93er= 
langen  überfiel  i^n,  einmal  in  feinem  £eben  ben 
9}lunb  ju  Püffen,  (fr  neigte  jic^  nieber,  unb  e^r= 
furc^t^öoll ,  gleicl)  einem  'Setenben,  brückte  er  ben 
eignen  leben^tt)armen  'JJlnn\)  auf  ben  falten,  blaffen 
beö  toten  ^äbcl)en^.  ^rfcl)auernb  bi^  in^  tieffte 
Äerj  hinein  bei  ber  95erü^rung  jener  ei^Mfen 
ßippen  er^ob  er  fiel),  inbem  er  fiel)  baran  erinnerte, 
i)a^  ibm  nun  t)k  traurige  ^fli(i)t  obliege,  bie  fd)tt)ere 
93otfct)aft  unb  bie  £eicf)e  felbft  inö  <S)orf  ju  bringen. 

^it  prüfenbem  93li(fe  ma^  er  bie  (Entfernung 
beö  'Sßege^  t>on  feinem  6tanborte  hi^  gur  Äö^e. 
Äier  fonnte,  ^ier  sollte  er  fie  nic^t  liegen  laffen, 
hi^  er  Äilfe  geholt.  Oben  angefommen,  tt)ürbe  eö 
i^m  leici^ter  fein,  jirf)  jemanb  bemerfbar  ju  machen, 
ben  er  nac^  9}^ännern  auöfct)i(fen  fonnte,  um  bie 
Seilte  auf  einer  ^ragbal)re  inö  '5)orf  ju   bringen. 

^r  ^ob  fie  oon  neuem  auf.  (fine  ber  feuchten, 
fcl)tt)eren  £o<len  ftreifte  feine  '^ßange.  <S>e^  9}Zäb(^enö 
Äaupt  fiel  gegen  feine  (3d)ulter.  —  3e^t  ging  er 
auftt)ärtö.  (f^  fehlte  ^nton  nicl)t  an  ^raft,  aucf) 
bie  6(i)tt)ierigfeiten  beö  ^egeö  ^ätte  er  Ux<i}t  über-- 
tt)unben,  aber  ba^  'Sße^  um  bie  93erlorene  lähmte 
i^n.  Smmer  unb  immer  n^ieber  ^ielt  er  feuc^enb 
an  unb  fa^  nieber  auf  t>a§  leblofe  ©efic^t,  unb 
bann  rannen  i^m  bie  tränen  in  großen  ^ro|>fen 
über  bie  fangen;  er  \)ätu  auffd^reien  mögen  üor 
Qual.  9^acf)  93erlauf  t)on  beinahe  einer  falben 
6tunbc  gelangte  er  hinauf  unb  fa^  jid)  um.   £ange 
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Seit  crfc^ien  niemanb.  «Sa,  t§  mochte  gegen  neun  U^r 
morgend  fein,  ging  trüben  an  ber  Strafe  ein  Sunge 
öorüber.  ^r  rief  x^n  an,  unb  mit  flüd^tigen  QBorten 
gebot  er  i^m,  p  Pfarrer  Öfer  ju  eilen  unb  i^n 
mit  5tt)ei  SD^ännern  unb  einer  ^ragba^re  ^ier^jer  gu 
befc()eiben.  (fr  (egte  i^m  jeboc^  ang  Äer^,  fo  ftiü 
alö  möglid)  bie  ^unbe  bort^in  5U  tragen,  benn  er 
tt)ünf(^te  nic^t,  ha^  3nig  9DZutter  auö  frembem 
^unbe  juerft  ha^  '3^urd)tbare  erfahre,  unb  tt)ottte 
eg  beren  treueftem  ä^reunbe,  Pfarrer  Ofer,  über- 
taffen,  tt?ie  fte  barauf  üorjubereiten  fei. 

^er  i^nabe  eilte  baöon,  unb  njieber  eine  ^albe 
6tunbe  \)klt  ber  junge  9}Zann  treue  ^ac^t  bei  ber 
toten  ßiebften  jene^  anbern,  ber  noc^  ni&ft^  a|)nte, 
noc^  nic^t^I 

Pfarrer  Ofer  tarn,  b(eid)  öor  gett)a(tiger  "^luf- 
regung.  3ni  ru^te  in  ^nton^  "Firmen,  ber  fic^  im 
bürren  ©rafc  niebergelaffen  ^atti, 

„"Tlrmeö,  üerirrte^  5tinb,  tva^  |)aft  bu  getan!" 
hxad)  eg  in  tiefem  i^eib  üon  beö  ©eiftlic^en  Gipsen. 
<5)ann  fa^  er  be^  jungen  SpfZanneö  ©ejtc^t,  in  bem 
bie  gan§e  Q3er§tt)eif(ung  biefer  ©funbe  lag.  ^r  brückte 
i^m  bie  Äanb,  fid^  faffenb  mit  ber  i^m  eignen  6elbft= 
be|)errfc^ung,  unb  fprac^: 

„®elt,  ^oni,  mv  ^aben  fie  beibe  IkhQii^ahf^" 

Stumm  nicfte  ber  anbre  unb  er^ob  fid)  bann, 
um  mit  Äilfe  ber  in5n)ifcf)en  |)erbeige!ommenen 
90'Zänner  bie  ^otc  auf  bie  mitgebrachte  ^ragba^re 
ju  betten,  ^in  ^u(^  becften  jie  über  biefetbe.  <S)ann 
fa^  "^Inton  fragenb  hinüber  nad)  *^farrer  Ofer,  ber 
in  büftere^  Sinnen  öertoren  baftanb. 

„Sollen  n)ir  ge^en?"  fragte  er  leife. 
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Pfarrer  Ofcr  trat  nä^cr. 

„@(cic^,  boc^  tt)ir  muffen  überlegen,  tt)ic  tt)ir  e« 
i^nen  mitteilen." 

„S^nen?" 

®ie  ^rage  fiel  untt)iKfürlicf)  tjon  *21ntonö  2xpptn. 

„^a,  \a,  ^oni,"  fu^r  tief  bekümmert  ber  ©eift- 
lic^e  fort,  „ba^  ift  ein  fc^mereö  '^mt,  t>aß  tviv  gmei 
auf  un^  nehmen  muffen.  3^re  90'^utter  —  eö  tt)irb 
fie  fct)tt)er  treffen,  aber  fie  tt)irb  eö  überminben  mtt 
ber  6ee(enftär!e,  mit  ber  fie  alt  ba^  2dt)  ertragen, 
ba^  f(i)on  auf  i^ren  ßebenömeg  gefät  njorben  — 
aber  er  ~  3ofe^)^  €|)rler?  —  3^m  tt)ar  fie  ber 
Snbegriff  atleö  beffen,  xva^  fein  £eben  üerfc^önen 
unb  eö  i^m  tt)ert  machen  konnte.  —  €ö  tvivb  ifjn 
um  ben  '23erftanb  bringen,  biefer  6cf)lag.  €r  ^at 
fiel)  nie  ju  be^errfc^en  oermoc^t;  aud)  fein  £eib  tt)irb 
über  i^n  ^err  tt)erben  unb  ..." 

(fr  brad)  ab,  al^  ob  eö  i^m  ju  f(^tt>er  falle, 
feinen  ^Befürchtungen  QBorte  §u  »erleiden,  ^ann, 
gu  ben  9)Zännern  gen)enbet,  fagte  er: 

„^ragt  bie  ^ote  tangfam  burd)  ba^  ®orf  bi^ 
ju  mir.  *S)aö  ^u^  tt)irb  neugierigen  unb  un- 
berufenen 'iZlugen  ben  'iHnblicf  entjie^en.  93i^  ic^  bie 
9D^utter  vorbereitet  i^aht,  mu§  bie  ^ote  in  meinem 
Äaufe  bleiben."  —  „ünb  tt)ie  n?ir  i|)n  oorbereiten 
fotlen,"  fügte  er  tt)ieber  leifer  unb  ju  'iHnton  ^n^u, 
„ba^  toixb  am  beften  ^vau  93erger  felbft  beftimmen. 
—  2a^t  un^  ge^en." 

®ie  beiben  9}^änner  ^oben  bie  93af)re  auf,  unb 
langfam,  traurig  fc^ritten  fte  alle  bem  ©orfe  ju,  ba^ 
fie  no(^  nie  fo  fc^tt>eren  Äerjen^  betreten  |)atten. 
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Sofep^  (5^rlcr  tvav  am  "i^bcnt)  öor|)cr,  al^  er  öon 
3m  'iH{)fct)ict)  genommen,  rafi^en  6c^ntfe^  unb  ol^ne 
erft  no(^  einmal  im  „®otbenen  £ött)en"  fein  Simmer 
aufjufu^en,  nac^  feinem  Q3ater^aufe  gurücfgegangen, 
ba^  er  an  biefem  "^Itenb  §um  legten  SDZate  gu  be-- 
treten  gebacl)te.  ®a^  Sufammenfein  mit  3ni  ^attt 
U)n  in  einen  fettfamen  Taumel  »on  @tü(ffelig!eit 
»erfe^t.  9'^o^  niemals  xt>av  fte  fo  ^ingebenb  liebe-- 
üoH  5u  i^m  gen)efen,  unb  bie  (Erinnerung  baran 
übertäubte  beinaf)e  ba^  ©efü^t  oon  '2öe|)mut,  ba^ 
i^n  erfaßte,  al§  er  über  feinet  ®a^eim^  6ci)n>elle  jum 
legten  'SDZate  fc^ritt 

Of)ne  baö  gro^e  '2Bo|)n5immer  §u  betreten,  ging 
er  gebämpften  6^ritte^  hinauf  in  feine  Kammer, 
um  bort  feine  Äabfeligfeiten  sufammenjupacfen.  Q5om 
^ftric^  ^olte  er  fic^  5tt)ei  t)on  ben  melen  bort  auf= 
gefpei^erten  leeren  5\iften.  ®ann  begann  er  fein 
9Bert  "^Iber  je  teerer  ber  gro^e  6c^ranf  njurbe, 
tt)o  feine  5^(eiber,  einige  93ü(i)er  unb  anbreö  me|)r 
fid)  befanben,  je  weiter  er  mit  ber  ^Irbeit  ifam,  befto 
fc^merer  njurbe  it;m  biefe.  6elbft  ber  ©ebanfe  an 
3ni  mu^te  tt)ieber  in  ben  iointergrunb  treten  üor 
bem  anbern,  ber  i^n  bie  fran!e  9}Zutter  tt)einenb  im 
Simmer  unten  fe^en  lie^,  ben  dritten  (aufc^enb,  bie 
i^r  üer!ünben  foUten,  t>a^  er  gegangen  fei,  i)a^  fte 
hinen  6o^n  me^r  i)abi. 

£ängft  xoax  e^  bun!el  geworben;  er  \)attt  £i(^t 
gemacht  unb  beim  6c^ein  ber  ^erje  feine  Arbeit 
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mübc  unb  läfjtg  fortgcfc^t.  '30Zand^mal  blieb  er  in- 
mitten beö  Simmerg  fte^en  unb  fc^aute  jtc^  um  in 
feinen  »ier  <2Bänben.  ^ie  i|)m  ber  9?aum  htx  ber 
nur  [parlieren  93eleud)tung  noc^  einmal  fo  traut  öor= 
!am!  —  (fnbli(^  n^aren  bic  Giften  gepacft;  aber 
immer  n)ieber  änberte  er  ^ier  unb  bort  ettt)aö,  um 
ben  '^ugenbUcf  ^inau^jufc^ieben,  ber  i^n  für  immer 
t>on  bannen  fü(;rte. 

^a  \ai)  er,  ta^  t§  fpät  mürbe,  unb  raffte  fic^ 
auf.  ®ie  größere  i^ifte  ^ob  er  auf  bie  Schulter, 
bie  Heinere  na^m  er  unter  ben  "^rm.  0em  Mf» 
tigen  juncjen  9[)Zann  tt)äre  §u  anbrer  Seit  bk  £aft 
alg  eine  Keine  erfd)ienen.  ioeute  bebrütte  fie  i^n 
frf)tt)er.  ^aft  unfic^eren  6d)ritteö  ftieg  er  \)xnah. 
ilnten  tüar  aüeö  ftitt.  —  0a  —  im  Äauöffur,  n?o 
ein  üeineö  Oenid)t  bürftige  Äeüe  verbreitete,  ftanb 
eine  "^^rauengeftatt. 

(fr  fteüte  t)k  Stiften  ab,  er  !onnte  nic^t  fo  an 
i^v  oorüberget;en  —  eö  toav  feine  9}^utter.  "J^öffelnb, 
blaf^  ftanb  fie  gegen  bie  9?Zauer  gelet)nt  unb  ftrerfte 
i^m  bic  abgemagerten  Äänbc  entgegen,  alö  mü^te 
fie  ibm  ben  "^luögang  vermehren,  (fr  erfaßte  biefe 
ioänbe  unb,  fte  gegen  feine  93ruft  brürf enb,  fagte  er : 

„9}cutter,  teb  tvoi)U" 

^in  unfäglid)  trauriger  Q3ticf  i^rer  fran!en  ^ugen 
traf  i^n: 

„^^annft  bu  fo  oon  mir  ge^en,  t)a  bu  tt)ei^t,  ba^ 
eg  nic^t  lange  me^r  bauern  tt)irb,  fo  legen  fie  beine 
9}^utter  auf  bem  "Jrieb^of  brausen  jur  ctt)igen 
9^u^'?" 

€r  feuf^te  auf,  tief  unb  fc^njer. 

„9[Ra(f)  mir  biefe  unfelige  6tunbe  nic^t  gar  fo 
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fc^tt)cr,  ^utttv,  bu  fte^ff  c5  ja  fctbft,  c^  (ann  nic^t 
anber^  fein,    ^cr  Q3atcr  tt>\U  c^  fo." 

„O  —  5^inb,"  ftc  fpvdö)  §u  i|)m  tpie  in  ben 
Q^agen,  ba  er  aU  tkxmx  ^nabe  i^re  2e|)ren  empfangen 
—  „tu  mir  t>a&  nic^t  an,  la^  mic^  nid^t  allein,  tu 
mei^t  ja  bocl>,  tt>ie  lieb  x6)  bic^  |)abe.  —  ^leib  ^ier 
um  meinettt)illen,  Soft,  bring  mir  ta^  Opfer,  guter 
^ub!" 

Ciebfofenb  unb  fanft  ftric^  ftc  i^m  mit  ber  Äanb 
über  i)a§  locfigc  Äaar,  uon  bem  er  in  plö^lic^er  (fr-- 
regung  ben  Äut  gebogen  ^attt. 

(S.V  fa|)  jtc  an  mit  einem  fettfamen  93licf,  bann 
fprac^  er: 

„9[Rutter,  9!)?utter,  bu  fjätteft  nic^t  met)r  (ommen 
follen,  bu  ^ätteft  ung  üiel  erfpart!  3c^  mu^  ge|)en, 
mic^  binbet  mein  "^Bort  unb  me|)r,  mi(^  binbet  jebc 
'Jafer  meinet  Äerjenö  an  bie,  ber  ibr  mic^  tt)ollt 
untreu  n?erben  taffen.  Ceb  mo^t,  9}Zutter,  unb 
»ergib!" 

9lo6)  einmal  beugte  er  ftd)  nicber  ju  i^r,  fein 
^unb  berührte  teifc  i^re  6tirn,  bann  raffte  er  feine 
Stiften  auf  unb  ging.  —  3e^t  ftanb  er  auf  ber 
Strafe.  —  '^lö^lic^  ^örte  er  im  ioauöflur  einen 
^e^laut.  €^  n?ar  bie  Stimme  ber  "SOZutter,  er 
^atte  jte  ipo^l  er!annt.  3n  einem  "iHugenblicf  war 
er  gurüd  im  Äauö. 

Sie  lag  am  ^oben,  lang  auögeftredft,  leichen- 
blaß ;  nur  auf  ben  meinen  ßippen  ftanben  stt)ei  rote, 
naffe  *5lß<fßn  —  e^  tt)ar  ^lut. 

€r  warf  ftd)  über  jte,  er  rief  fie  an,  angftöoU, 
befc^tt)örenb : 

„'iSflutUx,  97Jutter,  bu  barfft  nic^t  fterben,  bu 
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barfft  mir  ba«  nid^t  antun  —  SüJiuttcr,  tt)ac^  auf  — 
ic^  bin'^,  ber  Soft  —  unb  t^  bleibe  ja  bei  birl" 
Umfonff  1  —  ®ic  "iZlugenliber  öffneten  ftc^  nid^t, 
fein  Ceben  tarn  in  bic  ffarre  ©effalt  ber  alten  ^rau. 
<5)a  fa^te  i^n  93ergtt)eiflung.  SD^it  ftarfem  ^rm 
umfaßte  er  bie  ßeblofe  unb  trug  ftc  |)inauf.  —  (?r 
trat  inö  "^o^nsimmer.  6ein  ^ater  fa^  bort,  ben 
^opf  in  bie  Äanb  geftü^t.  ^r  fu^r  auf,  alö  er 
i^n  unb  feine  £aft  fa^.  Sr  fc^ien  alteö  93ergangene 
öergeffen  ju  i)ahm  in  bem  "ilugenblicfe,  t)a  er  feine 
.  ^rau  leblos  in  ben  "türmen  beg  6o^ne^  fa|).  ^r 
fprang  auf  unb  rief: 

„Um  (Sottet  tt)itten,  tva^  ift  gefc^e|)en?" 
„2<i^t  ben  ^rjt  |)olen,  93ater,  fc^nelt!  —  ®ie 
•^OZutter  i)at  eine  Ö^nmad)t,  fie  ift  nic^t  tot,  ^ater ! 

—  «^ac^t  nur  fdineU!" 

^r  tt>u§te  eö  felbft  nid)t,  ob  jte  lebte  ober  tot 
n>ar,  i^n  fc^üttelte  felbft  bie  fur(i)tbarfte  "^Ingft,  aber 
ber  ^ei^e  ^SBunfct),  fie  lebenb  gu  fe^en,  brad)te  bie 
^orte  „fie  ift  nici)t  tot"  auf  feine  2\ppin.  • 

<5)er  alte  ^^rter  tvav  fd^on  unten  im  Stall,  '^an 
^örte  feine  marJige  6timme,  bie  bie  5?ned^te  anfeuerte : 

„6pannt  ein,  bort  bie  jttjei  Q3raunen,  fc^nell, 
oortt)ärtö,  fc^neller  —  bu,  ^ranj,  bu  fä^rft  —  jum 
<5)o!tor!  —  Spar  bie  ^ferbe  nic^t  —  n>enn  jie  nur 
auö|)alten,  bi^  bu  n>ieber  bier  bift  —  mit  bem  ^oftorl 

—  ^a^r  5U  —  ic^  ga^l'  bir'^,  ^urfd)  —  reic^lic^  — 
ttjenn  bu  fc^nell  n)ieber!ommftl" 

0ann  fu^r  ber  "^ßagen  fort,  in  rafenbem  ^em))o, 
^inaug   in   bie  9^acl)t,   unb  ber   alte  'lOlann  ftieg 
fc^ttjeren    6c^ritte^    n)ieber   ju    ben   "^Bo^nräumen 
i)inauf. 
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Äier  ^attc  Sofe))^  instotfc^en  t)ie  9)Zutter  im 
9Zcben5immer  auf  i^r  ^ctt  gelegt.  Sie  atmete 
tt>iebcr;  er  ^atU  eg  mit  "Srol^tocJen  wahrgenommen, 
unb  mit  forgenber  Äanb  legte  er  i^r  naffe,  falte 
^^ü(^er  auf  ben  glü^enben  ^o;)f.  — 

^a  fam  C^^rter  «lieber  herein,  (fine  *2Beile 
ftanben  bie  beiben  'SDZänner  angftüoll  laufc^enb  am 
93ett  ber  franfcn  *3^rau,  bie  if)nen  beiben  teuer  war. 

(fnblic^,  fc^lug  fte  bie  'klugen  auf.  ^in  fro^e^ 
i^äc^eln  irrte  um  i^ren  9}^unb,  aB  ,fie  ©atten  unb 
So^n  an  i^rem  £ager  erblicfte.  6ie  »ermoc^te  ni(^t 
ju  f|)rec|en,  aber  fie  gab  ju  üerfte^en,  tia^  jte  bie 
6terbefaframente  ju  empfangen  münfc^e.  —  0ann 
fc^lo^  fie  bie  *2lugen  wieber;  hk  (frfc^öpfung  brof)te 
i^r  öer^ängni^üoU  §u  werben.  —  ©ennocl)  gingen 
noc^  immer  leife,  leife  i^re  ^temjügc. 

Pfarrer  Öfer  fam,  i)on  Sofep^  gerufen,  unb  ent- 
fernte jic^  wieber,  na^bem  er  feinet  '^Imte^  gewaltet. 

SRaci^  93erlauf  einer  entfe^lic^en  langen  unb 
bangen  Stunbe  beö  '^ßarten^  für  bie  jwei  'SD'Zänner, 
bie  nic^t  miteinanber  fpracl)en,  fonbem  nur  einer 
au^  beg  anbern  *t2lugen  immer  wieber  bie  ge|)eime 
•^Ingft  ^erauölafen,  traf  ber  '2lr§t  ein. 

Sofep^  ging  i^m  entgegen,  aU  fte  ben  ^agen 
oorö  Äaug  fahren  fjörten,  unb  führte  i^n  |>erauf 
unb  ing  Simmer  ber  '^D'Zutter.  Sr  machte  ein  ernftc^ 
@e|i(^t,  al^  er  bie  ^ran!e  fa^,  unb  eö  würbe  ernfter, 
wäi)renb  er  biefelbc  unterfui^te. 

€^  währte  nic^t  lange,  bi^  bicfe  Unterfuc^ung 
bcenbigt  war.  <5)er  Qlrgt  trat  t>om  ^itu  weg  unb 
winfte  bie  beiben  9}Zänner  gu  ftc^  ^eran. 

„*2ßir  woEen  fte  nid)t  länger  quälen  mit  unfrcr 
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^unft/'  fagte  er  Icifc,  „mcnfc^lid^e  Äilfc  öermag 
nt^tö  me^r.  3c^  ^abc  e^  lange  gefürchtet;  ein  ^lut-- 
gefä^  ift  gcborften,  unb  i^re  jarte  9^atur  überfte^t 
e^  ni(i)t.  QSielleic^t  entfd)Iummert  fte  fc^merjlo^ 
fc^on  je^t,  t)ieneid)t  cmac^t  fle  noc^  einmal,  aber 
bcn  SDZorgen  erlebt  fte  ni(^t  rm^v.  —  3ct)  mu^ 
jurürf.  90'^ein  93erbleiben  ^ier  n)äre  unnü^,  unb  ju 
Äaufe  ^ah^  ic^  5tt)ei  6(^tt)erfran!e,  bie  meine  Qln-- 
tt)cfen^eit  oielteicl)t  nod)  retten  fann.  —  3^r  gebt 
mir  n>o^l  ben  ^agen  mit  frifc^en  ^ferben  mit, 
^|)rler;  bie  ^iere,  bie  micl)  ^ier^er  gebracht,  können 
ben  *2ßeg  nic^t  noc^  einmal  machen  —  tvxx  jtnb 
rafenb  fc^nell  gefahren." 

®er  alte  ^^rler  nicfte  ftumm,  unb  3ofep|)  ging 
mit  bem  ^rjte  |)inab,  ha^  9^otn>enbige  für  beffen 
9^ü(ffa|)rt  anjuorbnen.  ^l^  biefer  fort  mar,  unb 
Sofep^  njieber  ^erauffam,  fanb  er  ben  Q3ater  am 
'^ittt  ber  Traufen  jt^en,  bie  noc^  immer  fanft  ju 
fcl)lummern  fc^ien.  €r  fe^te  ftc^  ju  i^m,  unb  ttjieber 
oerging  eine  6tunbe,  ba  feiner  ein  ^ort  fpradb,  fein 
i^aut  ftc^  rührte  im  Simmer.  9^ur  ha^  ^itfen  ber 
Sc^tt)ar5tt)älbcru^r  fc^allte  oom  ^^ebenjimmer  ein- 
förmig herüber.  Einmal  ging  3ofe|)^  b^^öu^,  neue^ 
Oel  auf  bie  Campe  5U  gießen,  bie  ju  erlöfc^en 
breite,  ^uc^  im  gangen  Äauö  tt)ar'^  totenftill;  bie 
^ne(^te  unb  'SD'lägbe  tt)aren  längft  gu  93ett  gegangen ; 
ber  alte  €^rler  i)atU  n\d)t  gett)ollt,  ba^  eineg  t)on 
i^nen  n)ac^bleibe. 

3e^t  fam  auc^  ^ranj,  ber  ^ned)t,  ber  ben  ©oftor 
n>ieber  i^atU  fortfahren  muffen,  '^an  ^örte  i|)n  bie 
^ferbe  in  bcn  6talt  bringen,  bann  njurbe  e^  auc^ 
bort  tt>ieber  ru^ig.  — 
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^i(t  —  ^acf  I  —  (f«  f^tug  pmx  il^v  morgen«. 
®a  regte  fx6)  (eife  bie  ^ran!e,  i^re  Äänbe  tafteten 
fu(^enb  untrer,  xi)x^  Cip^en  betDegten  ftc^. 

„93ater,  Sofep^/'  pfferte  fie,  „feib  i^r  beibe 
t)ier?" 

,3<t,  SOfZuttcr,"  antwortete  3ofe^|).  „@e|)t  eö 
bir  etit)aö  beffer?" 

Sie  beachtete  bie  "^rage  ni(^t.  Sin  ^u^brucf 
ängftli(^er  Spannung  trat  auf  i^r  ©efid^t;  fte  fu(^te 
nad)  Sofep^^  Äanb  unb  brüdte  fie  leife,  aU  fie  fie 
fanb. 

,3ofi,  fannft  bu  mir  fc^tt)ören,  ba^  jene^  ^äb-- 
c^en  gut  ift?"  fragte  fie  plö^Iic^. 

„£a^  ung  jeit  nic^t  bat>on  reben,  SD^utter,  morgen, 
tt)enn  bu  beffer  bift .  .  .■" 

„^DZorgen  ift'^  §u  fpät,  5tinb/'  anttt)orte  fie  tt)e^- 
mütig,  bann  fu^r  fie  bringcnber  fort: 

„Sag  mir,  ift  fie  gut,  tt)irb  fie  unö  feine  S(^anbe 
machen?" 

„9Zie  unb  nimmer,  i6)  f(^tt)(jre  e^.  Sie  ift  fo  gut 
unb  lieb  n)ie  bu,  meine  'SOZutter." 

(£r  fagte  ba^  feft  unb  boc^  i?oU  weicher  Snnigfeit. 

„Unb  bu  l^aft  fie  fo  lieb,  t>a^  bu  glaubft,  nicl)t 
t>on  i|)r  laffen  §u  !i)nnen?"  fragte  bie  ^ranfe  ttjeiter. 

„3a,  ^ntttv/'  entgegnete  n)ieber  ernft  unb  feft 
3ofe))|),  „ic^  n)ei^,  ha^  \6)  nie  gtütftic^  fein  fann 
o^ne  fte." 

„®e^  hinüber  inö  anbre  Simmer,  i(^  |)abe  mit 
bem  Q3ater  §u  reben,''  hat  leife  ^rau  Marianne. 

O^ne  5u  tt)iberf|)re(^en  ging  er  ^inau^  in  bie 
Stube,  tt)o  e^  bunfel  xoav.  Sr  günbete  fein  ßid^t 
an^  er  warf  fiel)  auf  ba^  f)axtt  Sofa  unb  backte  i?or 
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ftc^  ^in,  backte  an  bie  ffcrbenbe  Butter  unb  an 
jene  anbre,  t)on  ber  bie  'zOlntUx  nun  brinncn 
fpracf).  — 

®er  alte  (^i)xkv  i^att^  mit  feinem  ^orte  bag 
©efpräd)  jn^ifc^en  feiner  ^rau  unb  feinem  6o|)ne 
unterbrochen.  Ö3ielleic^t  ^atU  er  nic^t  einmal  barauf 
geachtet,  tt)aö  fie  jufammen  rebeten,  fo  fe^r  ^atU  i|)n, 
ben  ftarfen,  fonft  fo  fd)roffen  'SJZann,  ba^  ^ort  be^ 
•^Irjte^  niebergebeugt,  ba^  biejenige,  bie  i^m  fo  öiet 
galt,  bie  einzige,  bie  er  in  feinem  £eben  ge^ätfc^elt 
unb  ber  er  '^a(i>t  über  ben  eignen,  fonft  fo  unbeug= 
famen  Tillen  eingeräumt,  ben  SQZorgen  nic^t  me^r 
erleben  tt)erbe.  ^ie  einfam  c^  im  Äaufe  tt)erben 
njürbe  —  unb  tt)enn  am  (fnbe  ber  Sofe^^  auc^ 
ging !  —  €r  ^atte  ge|)offt,  nocl)  einige  fc^öne  Sa^re 
in  9?u^e  an  ber  Geite  feiner  treuen  ©efä^rtin  öer-- 
bringen  gu  können,  unb  nun?  (Er  fu^r  mit  ber 
ioanb  über  t>k  'iZlugen,  unb  ein  tiefer  (Seufjer  |)ob 
feine  breite  93  ruft. 

®a  faf)  er,  rvk  fein  6o^n  ^inauöging,  unb  bann 
rief  i^n  bie  Gtimme  feiner  *3^rau  nä^er  gu  fid^  ^eran. 
^ie  öor^in  bie  Sofepf)^,  fo  fa^te  fie  je^t  feine 
Äanb  unb  ujanbte  mit  *2lnftrengung  i|)r  (Seftc^t  bem 
feinen  ju. 

„Sofepf),"  fagte  fie,  „bu  bift  immer  gut  gettjefen 
5U  mir,  mancl)en  'Jßunfcl)  ^aft  bu  mir  erfüllt,  mancl)eö 
SS^Zal  ^aft  bu  mid)  fro^  gemacf)t;  mitlft  bu  t>a^  nod) 
einmal  tun,  mir  nod)  einmal  einen  ^unfd)  erfüllen, 
üielleic^t  ben  größten,  ben  ic^  je  ge|)abt?'' 

„6pric^,"  brängte  er,  unb  smei  gro^e  tränen 
traten  in  feine  ^ugen  unb  fielen  nieber  auf  bie  blaffe 
magere  Äanb,  bie  bie  feine  t)ielt. 
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^D'Zü^fam  unb  mit  jitternber  6timme  ful^r  "Jrau 
SD^ariannc  fort: 

,3c^  tt>ct^,  ba^  cg  5um  Sterben  ge|)t,  Sofep^, 
unb  ic^  fe^'ö,  bu  ttjei^t  eö  auc^,  ba^  ic^  nic^t  bei 
€U(^  bleiben  fann!  —  "Su  mirft  eg  barum  au(^ 
glauben,  ba^  id)  in  biefer  legten  Stunbc  nid^t^  er* 
hittm  tt)ürbe,  tt)aö  i6)  nic^t  für  gut  unb  rec^t  |)alten 
Bnnte,  gelt?" 

^lö  er  nicl)t  anttt)ortete,  begann  fie  üon  neuem: 

„Sofe^^,  ta^  unfern  3ungen  nic^t  unglücflid^ 
tt>erben,  n^eife  i^n  nicl)t  t>on  bir!  —  3|)r  fotlt  bei- 
einanberbleiben,  »eil  i^r  jufammenge^ört,  unb  t^a^ 
9}Zäbc^en,  bie  3ni,  mu^t  bu  i|)m  laffen !  —  6ie  ift 
gut,  "^ater,  fte  tt)irb  um  bic^  forgen,  unb  bu  ttjirft 
fie  auc^  liebgewinnen!  —  ®ih  fte  i^m,  um  meinet-- 
tt)illen,  bamit  ic^  ru^ig  fterben  jann!" 

Seine  Äanb  ^atU  fi(^  auö  ber  irrigen  gelöft; 
er  tt)anbte  fein  ©efic^t  tt)eg,  unb  barauf  erfc^ien 
^lö§li(^  tt)ieber  i)k  büftere,  tiefe  ^alte. 

®a  ^ob  fic^  t>k  fterbenbe  ^rau  im  93ette  mit 
einer  genjaltfamen  ^nftrengung.  (f ö  tt>ar,  alö  könnte 
fie  ni(^t  fd^eiben,  alö  fi5nnte  ha^  Äerg  ber  SO^utter 
nic^t  bre^en,  e^e  jte  i^r  5^inb  gtüd lic^  gemacht.  ®ie 
fd^tt)act)e  Äanb  legte  fic^  auf  i|)re^  '33'Zanneg  Schulter, 
unb  bann  —  in  faft  bef(^tt)örenbem  ^one  fprac^  fie 
<iuf  i^n  ein: 

„^r  ift  ein  guter  93ub  genjefen  —  immer  — 
3ofep^  —  \)u  tt)ei^t  e^  xoo^,  —  ©enfft  bu  ni^t 
me^r  baran  —  bamat^  —  aU  er  nod^  jur  Schule 
ging  —  in  ber  grä^tic^cn  ^aö^t  in  ben  'Jöitbenen, 
tt)o  bu  ^ätteft  §ugrunbe  ge^en  muffen  —  bu  unb 
bie  anbern,  tt)enn  fie  eu(^  ni(^t  Äitfe  gebracht  Ratten? 
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—  <5)amat^  ^at  er  fein  junget  £et)en  nic^t  geachtet, 
er  ift  5U  bir  gefommen  burc^  ben  furc^tbarften  Sturm 

—  tt)ci(  fein  Äerj  an  bir  ^ängt  —  «Senfft  bu  nid^t 
me^r  baran,  tt)ie  er  mit  bir  gurüd  burc^  bie  6c^nee= 
maffen  ging  unb  nid)t  oon  beiner  Seite  tt)ic^,  ob= 
fc^on  i^n  feine  ^ü^e  nic^t  mef)r  tragen  njoEten?  — 
Hnb  nun  tt>x\l\t  t>u  xi)n  elenb  madtjen  fiirö  Ceben  — 
tt)eit  bu  beinen  Starrfinn  nic^t  beugen  fannft  — 
Sofep^,  gib  fie  i^m,  id)  fle^'  bid^  barum  —  bu  tuft 
fonft  Sünbe!" 

^r  ftanb  auf  unb  ging  einmal  burc^g  Simmer. 
Sg  arbeitete  gettjaltig  in  i{)m;  ein  fc^tt)erer  ^ampf 
jtt)if^en  ber  £iebc  ju  ber  tobfranJen  ^rau,  bem 
^unfd^,  i^r  noc^  eine  ^reube  ju  machen,  unb  bem 
ja^jrelang  immer  me^r  in  i^m  erftarften  (figenfinn. 
®a  fa^  er  plö^Iic^  »ieber  t)or  fic^  jene  2att)inen= 
galerie  in  ben  '^Bitbenen;  mit  gebrochenem  ^ein  tag 
er  ba  in  eifigcr  ^älte,  brausen  tobte  ber  Sturm;  — 
t>a  auf  einmal  '30'Zenfd)enftimmen,  bie  ni(^t  t>on  feinen 
beiben  ©efä^rten  ^errü^rten !  —  Sin  ^nabe  eilt  an 
feine  Seite  unb  fragt  in  gitternben  Cauten:  „Seib 
3br  arg  »erlebt,  Q3ater?"  —  (f^  tt>ax  fein  Sofep^, 

ben  er  je^t  oerfto^en  mollte ! 9'^ein ! 

^lö^lic^  fam  ber  (Sntfc^tu§.  (fr  tt)ollte  i^m  jene^ 
'äJZäbc^en  taffen,  er  foUte  nic^t  unglürflic^  njerben, 
ber,  ber  i|)m  bamatö  Äilfe  gebracht.  —  Sr  trat 
tt)ieber  §um  93ett  ber  Traufen,  bie  mit  angftoollen 
93li(fen  feinen  95ett)egungen  gefolgt  n^ar. 

„^n  foUft  beinen  '^Killen  ^aben,  'SJZarianne/' 
fagte  er  leife  unb  t>oE  tiefer  ^enjegung. 

'Jörmlid^  »erflärt  fc^auten  i^m  i^re  ^ugen  ent-- 
gegen;  i|)re  fc^n?ac^en "Ringer  umklammerten  bie  feinen^ 
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unb  fte  neigte  tt>ort{o^  bcn  ^opf  auf  feine  6c^u(ter. 
^nblic^  hat  fte: 

„£a^  i^n  herein,  t>\x  mu^t  e«  i^m  jc^t  t)er= 
fprcc^en.'' 

(?r  ftanb  auf  unb  rief  3ofep^.  Sufammen  traten 
fte  wieber  an  ba^  ^itt  ber  ^ranfen,  unb  biefe 
flüfterte,  inbem  ein  glücflic^eö  £äd)etn  um  i^re  ßippen 
irrte,  t>oU  tiefer  Särtlic^feit : 

„Soft,  ber  Q3ater  \)at  bir  etttja^  gu  fagen/' 

£lnb  bann  ftrerfte  ber  alte  ^^rler  feinem  So|)ne 
bie  Äanb  ^in,  bie  biefer  mit  erftauntem  Sögern  er= 
fa^te,  unb  erfterer  fprad^: 

„Sofep^,  tt)illft  bu  bei  mir  bleiben?  —  3c^  ^abe 
ber  SDZutter  öerfproc^en,  t>a^  bu  3ni  ^aben  foüft.  — 
'^ring  fie  un^  morgen,  mir  unb  ber  ^O^utter  unb"  — 
6c^Iucf)äen  erfti(fte  faft  feine  Stimme,  aU  er  auf 
feine  ä^rau  tt)ie^  —  „banfe  ber  9}Zutter,  fte  ift 
gut  —  wie  feine;  ber  Äimmel  gebe,  ba^  fie  bei 
ung  bleibe  I"  — 

(Sinen  Moment  lang  fc^aute  3ofep|)  wie  un= 
gläubig  ben  93ater  an;  bann  aEmä^lic^  !am  ba^ 
feiige  93ett)u^tfein  in  mächtigen  ^ogen  über  i^n, 
t>a^  er  hierbleiben  bürfe  im  Q3ater^au^,  i>a^  3ni 
auc^  ^ier  ein^ie^en  werbe,  i>a^  er  fte  fein  eigen 
nennen  werbe,  nidjt  me^r  gegen  ben  9[öillen  ber 
(fitem,  fonbern  gefegnet  öon  i^nen.  Sin  6turm 
öon  ©efü^len  erwad^te  in  feinem  3nnern;  beibe 
Äänbe  pvi^U  er  cor  bie  wogenbe  breite  'Bruft,  alö 
mü^te  er  einen  6c^rei  ber  ^reube  unterbrüden,  ber 
fic^  lo^ringen  wollte.  Unb  bann  tonnte  er  e^  boc^ 
ni(^t  f)inbern,  ba^  e^  beinahe  fubelnb  über  feine 
2\ppin  tarn: 
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gemacht!" 

^(ö^ticf)  lag  er  am  93cfte  in  bcn  i^nicn,  barg 
t>a^  @cftd)t  in  ber  ©ccfc,  unb  teibenfrf)afttic^e^ 
deinen  crfd)ütterte  feinen  i^örper.  —  "^öie  mu^te 
ber  "3[Rann  ba^  Q^Zäbd^en  lieben,  ba^  bk  Srreict)ung 
feinet  Sielet  if)n  fo  furchtbar  erf (fütterte ! 

Heber  bem  tt)einenben  Go^ne  fanben  fici^  t>k 
ioänbe  ber  ^(ten,  unb  me^r  aU  ^orte  fagcn 
fonnten,  fprac^  ber  93li(f,  ben  Syrier  unb  feine  ^rau 
taufd)ten. 

(^ine  '^Beile  ^errfc^te  tt)ieber  feierlichem  6ci^tt)eigen. 
Sofep^  \)attt  bie  Äänbe  ber  'SO'Zutter  ergriffen  unb 
feine  £ip|)en  in  ungeftümer,  inbrünftiger  ^anfbar= 
feit  baraufgebrücft.  9^un  laufc^ten  Q3ater  unb  So^n 
tt)ieber  mit  93angen  ben  fc^tt)äc^er  unb  fd)tpäc^er 
tt)erbenben  '^Htem^ügen  ber  geliebten  i^ranfen.  6ie 
\)atu  bk  *^ugen  gefc^loffen,  unb  bk  6cl)tt)äcl)e  i)atu 
fte  n>ieber  in  ben  6d£)laf  ge^mungen. 

ßangfam  fct)li(^en  bie  legten  6tunben  ber  9'Zac^t 
bat)in;  bla^  unb  grau,  unfreunblid)  bämmerte  ber 
"^OZorgen  |)erauf,  beffen  fai)kx  Schein  leife  buvd)^ 
^enfter  jti)  fta^l  unb  bie  ®vuppt  am  i^ranfenbette 
beleuchtete,  9^oc^  immer  flacferte  ba^  fc^n)acf)e 
£ebenöli(^t,  nod)  immer  ^oc^te  ba§  Äerj  ber  fterben= 
ben  ^rau,  ber  ber  ^rjt  jein  '^Bieberfc^en  be^  SO^or= 
gen^  me^r  oer^ei^en.  (Em  ^joc^te  fort,  al^  e^  ganj 
^ag  gemorben. 

3m  Äaufe  tt)aren  bie  ©ienftboten  längft  auf= 
geftanben.  3ofe|)^  tjatte  fte  an  ii)re  getDO^nte  Arbeit 
gettjiefen  unb  mar  bann  jurücfgegangen  inö  6terbe= 
jimmer.  ^a^  eö  ein  folct)eö  wav,  barüber  täufc^ten 
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bie  bciben  treuen  ^  achter  ftci)  felber  n\6)t  mel^r, 
obgteid^  ba^  £eben  in  bem  fc^tpad^en  ^ör^er  ber 
^rau  weniger  fc^nelt  crlofc^,  alg  ber  "Slrst  eö  wr= 
au^gefagt  ^atte. 

®ie  6c^tt)ar8tt)älberu|)r  in  ber  "Söo^nftube  be« 
gann  gu  fc^kgen  —  (angfam  —  metobifc^  —  neun 
Schlage.  —  llnb  plö^lic^  rafc^elte  ettt)ag  im  ü^v= 
tvtvt,  aU  fei  eine  ^eber  gefprungen;  ba§  '^iätad 
\)kit  an  —  bie  üi)X  ffanb  ffilt.  6onft  ^attc  'Jrau 
(S.i)xhx  fte  immer  aufgewogen,  nun  tüax  eö  geftern 
üergeffen  tt)orben,  fte  tt>ax  abgelaufen.  —  ^ber  nod^ 
ein  anbre^  6(^tagen  ^atte  aufgehört  in  biefem 
^ugenblicfe  —  t>a^  Äer§  ^rau  9[)^arianneng  — 
ftanb  ftiU,  —  ^tö^Iic^,  faff  oi)m  t>a^  bk  beiben 
am  93ette  eö  merften,  tt)ar  ein  afc^fa^ler  6c£)ein  über 
bie  fangen  ber  9?u^enben  gei)uf(^t,  ein  leifeö 
3u(fen  ging  burc^  i^re  ©lieber,  unb  ber  ^ngel  beö 
^obeö  i)ütti  feine  93eute  umfc^tungen.  — 

<5)er  alte  (f  ^rler  ftreifte  bie  ftarre  Äanb  mit  ber 
feinen.  3ene  war  eiflg  falt.  (Sin  ptö^lid^eg  (Sr= 
jennen  erfaßte  i^n: 

„6ie  ift  totl"  ftöbnte  er  auf.  ®ann  barg  er 
fein  ©efic^t  in  worttofem,  wilbem  Sammer  in  ben 
Äänben. 

3ofep|)  fa|)  eö  aud).  ®aö  treue  Äer^,  beffen 
le^te  6orge  fein  ©lücf  gemefen,  fc^lug  niä)t  me^r. 
€in  ^eiliger  Stauer  burd)5og  feine  93ruft,  a(g  er 
ber  beften  ber  SO'Zütter  bie  "i^lugen  subrücftc.  ^ann 
führte  er  ben  öon  feinem  ßc^merje  gänslic^  über» 
wältigten  93ater  |)inau^  in^  '^ßo^njimmer  unb  legte 
i^n,  ber  willenlos  alle^  über  fic^  ergel()en  lie^,  auf 
t>a^    (3ofa,    wo    fein    Äaupt,    tief   erfd^öpft   oon 
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©ram  unb  9^acf>ttt)a^c,  in  ein  unfcrgcfd^obene^ 
Riffen  [an!. 

®er  6o|)n  trat  noc^  einmal  ^uxüd  inö  Simmer, 
tt)0  bie  ^ote  lag.  (Ein  ftitter  <5nebe  tag  auf  i^rem 
^ngefici^te.  '^od)  fd^ien  um  hk  2ippm  ba^  fro^e 
£ä«i)ctn  5U  fd^njeben,  ba^  bie  3üge  oerHärt  ^atti 
beim  Schauen  oon  3ofe^|)^  ©tüdfeligfeit. 

,3te  gut  bu  marfti"  "-Dlit  biefen  Porten,  bie 
"klugen  tränengefüöt,  trat  Sofep^  üom  93ette  weg 
an^  "S^enfter.  ^a^  war  aüe^  in  feiner  95ruff  er» 
toa^t  in  biefer  9Zac^t!  tiefer  ©ram  um  t>k  tote 
SO'^utter,  <S)an!bar!eit,  ^ett)unberung  für  beren  gro^eö, 
gütige^  ^irfen  unb  Äelfcn,  unb  enbtid)  —  mochte 
©Ott  i^m  t>er5eif)en,  i>a^  er  jtd)  felbft  in  biefer 
6tunbe  biefe^  ©efü^lö  nid)t  erwehren  fonnte  —  ber 
©eban!e,  ber  i^n  mit  fo  grengenlofer  6elig!eit  er-- 
füUte :  ,3ni  tt>irb  bir  unb  bem  93ater  ein  ^roft  fein 
bürfen  in  biefen  ^agen  beö  Ceibö!" 

€r  lehnte  bie  6tirn  faft  unbett)U^t  gegen  tk 
Scheiben  unb  fc^aute  bem  irren  '^Banbern  ber  büfteren 
9^ebet  gu,  bie  tt>inbge|)eitfc^t  batb  ^oc^  firf)  ^oben, 
balb  in  jerriffenen  S(f)tt)aben  tief  an  ben  93ergen 
^inftric^en.  <S)a  ^örte  er  üon  au^er^alb  beö  ©orfe^ 
ouf  ber  garten  6tra^e  fc^n)ere,  langfame  6cf)rittc. 
(Er  n)urbe  aufmerffam.  —  (Eben  taud)ten  bort 
me|)rere  "SOfZänner  auf;  er  unterfd)ieb  fie  beutlicf); 
Pfarrer  Ofer  unb  *2lnton  90fJattmann  tt^aren  bar= 
unter.  —  ®oc^  wag  tt>ar  ba^  ?  Swei  ber  9[)Zänner 
trugen  eine  93a|)re,  auf  ber  offenbar  ein  "SOZenfc^, 
ein  oerttjunbeter  ober  —  toter  lag.  —  (Er  war  mit 
einem  weisen  ^udE)e  hei>tdt.  —  ©ewi^  war  beim 
Äolsfätlen  einer  üerungtücft  ober  beim  ^riftallfuc^en. 
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^un  brachten  jtc  if)tt  ^eim.  —  ^r  tat  xi)m  Itib,  ber 
SSJ^ann  unter  bem  ^u(^c,  unb  feine  Angehörigen 
au6).  ©ort  im  Äaufe  tt)ürbe  je^t  plö^tid^,  un»or= 
bereitet  fd)tt>erer  @ram  feinen  (finjug  galten.  — 
^ber  —  tt)ie  tarn  benn  ber  *^nton  bagu?  —  ®er 
p^tQtt  bod^  fonft  be^  ^OZorgen^  p  Äaufe  ^u  tun 
§u  ^aben.  —  ®o^  Pfarrer  Ofer  tt)ar  ja  an6) 
babei.  6ie  l^atten  biefen  n>o|)t  gerufen,  bem  6terben-- 
ben  bie  legten  Segnungen  feiner  9?eiigion  gu  fpen= 
ben,  unb  'iHnton,  t>om  ängtü(f öfalt  ^örenb,  ttjar  mit- 
gegangen.  —  3e^t  achtete  er  erft  barauf,  ba^  Pfarrer 
Ofer  ni(^t  im  Ornate  mar.  —  6onberbar! 

©er  3ug  ber  'SOZänner  tt?ar  langfam  nä^er  ge= 
!ommen.  —  ^ar  e^  nic^t,  aU  ru|)e  Pfarrer  Ofer^ 
^licf  mit  einem  ^u^brudf  öon  '2Ingft  auf  bem 
"Jenfter,  tvo  er,  3ofe|>^,  ftanb;  auf  if)m  felbft?  — 
Unb  ^nton  —  tag  bem  ein  ^reunb  auf  ber  ^a^re, 
t>a^  er  fo  niebergefc^mettert  ein|)erging  ? — 

©em  9DZanne  am  <5enffer  tt)urbe  auf  einmal  bk 
93ruft  eng.  —  3e^t  tt)aren  bie  9}^änner  gerabe 
unter  i|)m. 

©a !  —  (^in  ßuftjug  i^at  t>a^  ^uc^  auf  ber  ^a^re 
äurücf gefc^lagen ;  Pfarrer  Oferö  Äanb  fommt  ju 
fpät,  SU  becfen,  tva^  ber  Sufatt  bem  oben  i5erab= 
fc^auenben  graufam  ent^üUt  ^at.  ©unifle  £o(fen 
quellen  unter  bem  tt)ei^en  ^uc^e  ^erüor.  ©er  50'Zann 
am  ^tn\ttx  i)at  fie  gefe^en  —  unb  me^r:  —  ein 
fü^eö,  ftarre^  SlJZäbc^enantli^,  ta^  i^m  fo  tt)of)l, 

©Ott,  fo  tt)o^l  befannti 

^ar  t>a^  ein  menfc^ticl)er  Schrei,  ber  fic^  bem 
SOtobe  beg  '3DZanne^  entrang  ?  3ft  t>a^  ein  QBa^n-- 
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finniger,  bcr  nid^t  a6)t  mc^r  ber  toten  SOf^utter,  nic^t 
a(i)t  bcö  üor  €rfc^öpfung  bort  auf  feinem  £ager  »or 
einer  ^eile  eingefd)Iummerten  93aterg  bie  ^re|))?c 
|)inabftürmt,  bie  iöauötür  aufreiht? 

„Äatt!  Ädt!"  Äeifer,  mar!erfd)ütternb  !lingt 
ber  9^uf,  ber  ben  fc^on  einige  Stritte  entfernten 
^al|)renträgern  gilt.  6ie  bleiben  unhjiUfürtici^  fte^en. 
6ie  fe^en  \f)n  kommen,  unb  ©rauen  erfaßt  alle  ^ei- 
fte^enben  —  bi^  auf  einen.  ®er  ^J^ann,  ber  auf 
jtc  jueilt,  bietet  einen  furchtbaren  'QinUid,  feine  Sä^ne 
fci^Iagen  aufeinanber  tvk  im  lieber,  fein  ©eftd^t  ift 
gelb  unb  alt,  unb  feine  "klugen  treten  ^eroor,  ftarr, 
unb  boct)  —  in  i^ren  liefen  ftacfert  ein  erf(f)recfen-- 
beg,  tt)ilbe^  ^euer.  3e^t  i^at  er  bie  93a^re  erreid^f, 
bie  bie  SOZänner  niebergefteUt  ^aben.  9^iemanb  ^at 
eg  gewagt,  i^m  ju  n)e^ren.  (E^  ift  fein  9l^6)t,  bie 
^ote  8U  fe|)en,  fie  tt)iffen  alle,  ta^  er  fte  lieb  ge-- 
\)abt.  —  ^O^Zit  öor  gewaltiger  (frregung  §ittember, 
faft  unmä(^tiger  Äanb  entfernt  er  ha^  ^uc^.  — 
©ein  £ieb,  fein  arme^,  tote^  2kh  liegt  oor  i^m: 

,3"i/  ffß^  ^^f  —  ^omm  gum  93ater,  fomm  — 
er  jürnt  nic^t  me^r,  3ni,  Liebling,  er  tt>ill  bic^  fe^en, 
e^  ift  alle^  gut  —  !omm!" 

^r  greift  nad^  i^rer  Äanb.  Sifig,  untätig  liegt 
fic  in  ber  feinen,  (fine  wütenbe  'Jurc^t  ergreift  i^n, 
er  fc^üttelt  ben  leblofen  ^ör^er,  er  legt  bie  Äanb 
auf  bie  6teEe  be^  ioerjenö  —  bort  fc^lägt  nid^t^ 
me^r.  —  ©oc^  eö  !ann  ja  nic^t  fein,  ta^  fte  üon 
i|)m  gegangen  in  bem  "iHugenblidEe,  t>a  bie  SDZutter 
fte  bcibe  ^at  »ereinen  wollen!  —  €r  ruft.  —  €r 
fle^t  - 

„3nx,  !omm,  la^  un^  5um  93ater  gel)enl" 
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<S)a  legt  ilc^  eine  Äanb  auf  feine  6c^u(ter  unb 
rei^t  i^n  jurüdf.  —  (Sg  ift  ^nton,  ber  einzige,  ben 
bie  ßjene  nid^t  mit  ©rauen  unb  'SOZitleib  erfüllt 
^at,  ttjeil  itma^  alleg  @efü|)t  in  feinem  Snnem  biö 
auf  eineg  erftirft  ^at.  3n  tt)itbem  £eib  i)at  er  bie 
^ote  geleitet  bi^  |)ier^er,  ba  fie^t  er  Sofe^^  ^eran- 
ftür§en,  unb  ein  ©efü^l  grenjenlofer  '^öut  erfaßt 
i^n.  —  Um  i^n  ift  fle  in  ben  ^ob  gegangen,  fein 
ift  bie  6cl)ulb  —  er  foU  bie  teure  §eic^e  nid^t  me^r 
l)erüt)ren! 

^nton  i)at  fi6)  nic^t  länger  gef)alten,  feine  fonft 
fo  ftitten  3üge  finb  »ergerrt. 

„3urü(f  oon  x^v,  "^örber!"  fc^reit  er  bem  5U, 
ben  fein  ©riff  beinai>e  gu  93oben  geriffen. 

Sofep^  fd)neEt  empor,  er  fte^t  i^n  an  —  »er= 
ftänbni^to^. 

SO^it  einem  unfäglic^e  93erac^tung  auöbrüdenben 
95licl  tt)enbet  9lnton  jic^  t>on  i|)m,  ben  Prägern 
tt)in!enb,  t>k  93a^re  meiterjutragen. 

^lö^lic^  tt>ieber  jener  grä^li(^e,  unartikulierte 
6c^rei  t)on  Sofep^^  Cippen !  —  Seine  häufte  ^aben 
ftc^  geballt,  er  eilt  auf  *2lnton  p  —  nun  i)tht  er 
bie  Äanb.  ^ai  ift  fein  SDZenfi^!  ®em  n)ilben 
^iere  gleirf)  fte^t  er  feinem  ©egner  gegenüber,  bem 
bie  nä(^fte  Sefunbe  93erberben  bringen  mu§. 

^a  eine  fanfte,  aber  fefte  Äanb,  bie  ben  er= 
^obenen  ^vm  |)erabjie^t,  eine  tiefe,  ernfte  6timme: 

„um  3ni^  millen,  3ofep|),  unb  eine^  alten, 
guten  '^Borte^,  i)a^  bu  mir  ali  ^nabe  gegeben,  be= 
^errfc^e  bicl)!'' 

lim  3nig  »illen !  —  ®er  *2lrm  ift  ^erabgefun!en. 
—  6till  fte^t  ber  9}Zann  t)a  —  unb  ftarr.  (^r  ^in= 
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hext  eg  nic^t,  ha^  ftc  bie  ^otc  weitertragen,  nur 
feine  ^ugen  folgen  mit  fettfamem  '2lu^bru(f  bem 
ftc^  entfernenben  3uge. 

Pfarrer  Ofer  ift  bei  3ofep|)  jurücfgebtieben.  6ein 
ioerj  frampft  fic^  ^ufammen,  er  jte|)t,  tt)ie  bie  6innc 
beg  ©aftejjenben  jtc^  langfam  Dermirren,  tt)ie  e^ 
^a6)t  tt)irb  in  beffen  gemartertem  Äirn,  unb  er 
fann  i^m  nic^t  Reifen,  ja,  er  magt  eg  ni4t  einmal, 
xi)n  gu  ftören,  Jolange  noc^  bie  "SDZänner  mit  ber 
^a^re  bort  jtc^tbar  ftnb.  —  Se^t  finb  biefe  hinter 
ben  Käufern  »erfc^njunbcn. 

,3ofe^^,^^  hxtttt  ber  ©eiftlic^e  fanft  unb  leife, 
„fomm  mit  mir  ing  ioauö." 

<5)icfer  fc^aut  i^n  an  mit  bemfelben  ftarren  ^lid, 
n?elc^cr  ber  ^oten  gefolgt  ift,  bann  fragt  er  mit 
frembem  Tonfall: 

„<2Ber  fcib  3^r?" 

traurig  legt  Pfarrer  Ofer  ben  '^xm  in  ben  be^ 
jungen  ^anneg.  ®a  fü^lt  er,  tt>ie  biefer  njanft. 
(fr  fängt  ben  ^en)u^tlofen  in  feinen  ^rmen  auf. 

Einige  ^nec^te,  bie  mit  aKen  Seichen  be^ 
(Si^rerfen^  t>on  ber  Stalltüre  auö  Sengen  ber  gangen 
Ggene  gen?efen,  eilen  |)erbei  unb  tragen  ben  "Firmen 
l^inauf  in  bie  6tube,  tt)o^in  Pfarrer  Ofer  i^nen 
folgt,  unb  n?o  ber  alte  ^^rler  nocl)  immer  fd^tum» 
mernb  liegt. 

93om  ©eräufc^e,  ba^  bie  ©ntretenben  »er- 
urfac^ten,  tt)ac^te  ber  Scl)lafenbe  auf.  3n  tt>enigen 
Porten  teilte  i^m  Pfarrer  Ofer  t>a^  93orgefallene 
mit,  unb,  bie  ^nec^te  §urü(ftt)eifenb,  bie  ^ilf bereit 
ft(^  nü^li^  mad^en  tt)ollten,  bemühten  ftcf)  bie  beiben 
Spf^änner  um  ben  oom  6d}i(ffal  fo  ^art  ©etroffenen. 
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€r  cmacf)tc,  aU  fie  i^n  auf  einen  Btx^l  nieber= 
liefen,  unb  f(i)aute  in  bumpfem  brüten  t>or  jtc^ 
I)in.  ^r  fc^ien  bie  ^rofteöttJorfe  nic^t  ^u  ^ören,  bic 
Pfarrer  Ofer  i^m  suflüfterte,  er  ad^ttU  nx6)t  ein-- 
ntat  ber  ßiebJofungen  be^  fonft  fo  garten  Q3atcr^, 
bcr,  feinet  eignen  6c^merseg  nic^t  me|)r  gebenfenb, 
ftc^  nieberbeugte  ju  xi)m  unb  immer  lieber  fagtc: 
„90'lcin  armer,  armer  95ub!" 

ßange,  lange  Seit  f(J)ien  e^,  alö  ttjotte  bem  jungen 
SDZanne  t>a^  flare  ©enJen  nic^t  me^r  fommen,  alß 
n)äre  ba^  @en>ic^t  be^  6cJ)mer5eg  §u  gro^  gewefcn, 
al^  ^ätte  e^  feine  6inne  öern)irrt.  — 

^nblic^,  nac^  93er(auf  t>on  mehreren  6tunben, 
njä^renb  n)eIcf)en3ofe|?^,  in  beängftigenbemGc^meigen 
»er^arrenb,  fic^  nict)t  bewegen  tie§,  öon  feinem  ^la^e 
ju  tt>ei(i)en,  fu|)r  er  |)(ö$Iicf>  auf  unb  fragte  ben  i|)m 
no(i>  immer  gegenüberfi^enben  ©eifttic^en: 

„^ie  fam'^?'' 

Pfarrer  Ofer  berichtete  fo  fc^onenb  aB  mög= 
H(^  baö  xi)m  ^efannte. 

^a  tackte  jener  rau^  unb  mi^tönenb  auf  unb 
t»erlie^  t>a^  Simmer.  9Äan  ^örte  i^n  bie  ^rep^e 
^inauffteigen  mit  fc^tt>cren,  f(^Iep^enben  6c^ritten 
unb  bie  ^ür  feiner  Kammer  hinter  fi(^  t)erfci^Iie^en.  — 

^a6)  einer  '^öeile  ging  auc^  Pfarrer  Ofer  ^in= 
tt)eg,  unb  fc^müle  6tiEe  lag  über  bem  Äaufe,  auf 
^a^  urplö^lic^  fo  öiel  £eib  gefunden  war. 

3tt)ei  ^age  fpäter  trug  man  bie  fterbli(^e  ÄüUe 
^rau  ^ariannen^  ju  ©rab.  93ater  unb  So^n 
fc^ritten6eite  an  Seite  hinter  bem  btumengef(^mü(ften 
Sarge  ^er.  ®er  alte  (f^rler  erfcl)ien  fd^wer  ge= 
beugt  unter  ber  £aft  feinet  £eibe^,  fein  So^n  aber 
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ging  aufrecht  neben  i^m.  3ofe|)^ö  "^luge  hikb 
troden,  aU  man  ber  'Mutttv  Sarg  jur  ©rube  fen!tc, 
ifeine  ^n^Ul  5U(fte  in  feinem  @ejtcf)t,  baö  erftarrt 
fc^ien  im  Sc^mer§c.  — 

(Einige  ©tunben  nadt)  ^xan  <S.i)xhvß  ^egräbni^ 
bett)egfe  jtc^  nod)  ein  anbrer  Keiner  3ug  jum  Web= 
^ofe.  iointer  bem  gan^  mit  grünen  ^annen5tt>eigen 
bebedten,  ^ier  unb  ha  ebenfalls  mit  'Blumen  t>er= 
gierten  Sarge  gingen  bie  SO'Zitgtieber  be^  S?ir^en= 
(j^oreg  unb  n)enige  anbre  <5)orfbctt>obner.  '2I(Ie  er= 
f(i)iencn  tief  ben)egt,  unb  ergreifenb  !lang  über  bem 
fx(i)  f(i)lie^enben  ©rabe  t>a^  £ieb :  „Heber  bcn  Sternen 
tt)irb  e^  einft  tagen." 

ßeife  t>ertt)ebten  fvi)  im  'SSinbe  bie  ^öne,  unb 
ber  QBinb  trug  fie  weiter,  ba^  ein  teifer  '2Biber= 
^alt  fetbft  ncc!^  ju  ben  O^ren  beö  einfamen 
"STlanne^  brang,  ber,  t)k  Stirn  an  i>k  Sd^eiben  beg 
^enfter^  gelernt,  im  ^So^njimmer  be^  ^^rterfd)en 
ioaufe^  ftanb  unb  brennenben  ^uge^  fc^on  ftunben» 
lang  l^inabffarrte  auf  ben  einen  ^lecf  an  ber  Strafe, 
tt)o  ein  £uft^auc^  ibm  ta^  ©e^eimniö  jener  'Sa^re 
»erraten  —  wo  er  fein  toteö  £ieb  jum  le^tenmat 
gefe^en. — 
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©cuffc^c  ^txiaQß'^n\talt  in  6futtgarf 


3ofef  fönten 

3utt9ftäult(^feit*    9?oman. 

4.  "Uluflagc.  ©ct)cftet  ^^  5.—,  gebunben  9}^  6.— 

9lo«6e«t  3ac(|ue)$  in  ben  ^amttuvgev  ü^ad^vid^ten :  „(Sin 
Ieuf(^e§  2)ofuinent  einer  ganj  oerfeinerten ,  einfam  fic^  fe^nenben 
unb  unerfc^öpflid^  romanttfd)en  Kultur.  ®§  fä^rt  ein  Sd^rei  burd^ 
ba§  ganje  Sud^ :  ,D,  roie  roir  un§  fernen !'  ^n  biefem  einen  großen 
©d^tei,  ben  ber  2)id)ter  ju  einem  großen  ®enfmal  aufraufd^en  lä^t, 
beben  roir  mit,  leben  mir  mit.  SCßir  roerfen  un§  in  ba§  Sud^,  rcie 
roir  un§  in  ben  Slteerfanb  roerfen ,  ganj  »erloren  an  bie  fromme 
©el^nfud^t  unfrer  nad^  Sd^ön'^eit  roeinenben  Seelen." 

^U^enluft.     ginc  poctifc^c  Sfubie  über  bog  (grtebni* 
unb  ein  ^otentansal^^abef. 

©e^eftct  gji  2.50,  gebunben  9?^  3.50 

So^cinnei^  Schlaf  in  bem  Sagblatt  „®ic  3cit"'  SSicn:  „®in 
Su^  au§  ber  Sd^ule  5Jtie^fd^e§;  aber  oon  guter  (SelbftänbigJeit 
unb  (Sigenart  bem  Se^rmeifter  gegenüber.  Unb  fidler  ^at  e§  fet)r 
crfreulid^erroeife  nid^t§  non  jener  formaliftifd^en  ©eiftreid^elei  um 
il^rer  felbft  roiHen  unb  oon  jenem  faft  fd^on  unleibli^en  Sd^macE 
geiftiger  ©ourmanberie,  mit  ber  ber  öft^etifierenbe  ,3tuutoraIi§mu§'^ 
9tie^fd^e§  t)eute  bei  un§  graffiert.  Wlan  fann  lagen:  ba§  Suc^  ift 
eine  gute,  tiefe  Seftüre." 

6iebenqUC(Ien.    &n  £anbfcl)affgroman. 

©c^cftct  ^  5.—,  gebunben  '=m  6.— 

SSvutto  SSalDctt  in  ber  fBicttc«  ^ffen^poftt  „®in  bebeutenbeS 
SEßerf.  SJtit  oerfdjroenberifc^er  §anb  ift  ein  9iei(^tum  frud^tbarer 
unb  fd^roungfröftiger  Oebanten  barüber  au§geftreut.  2)aneben  eine 
gro^e  SKonnigf altigf eit  ;^errlid)er  Slaturfd^ilberungen !  SBie  ungemein 
reijDoH  ift  bie  Speifung  ber  Seine  hnxä)  il^re  3uflüffe  borgefteQt, 
bis  fie  il^re  grauen  SBeUd^en  burd)  bie  93rücEenbogen  ju  ^arig  brängt. 
Unb  oon  roeld^  emfter  Sc^önl^eit  ift  ber  Sauf  be§  SR^ein§,  ber 
uoQ  tiefer  Sel^nfuc^t  nai^  ben  oerloffenen  Sergen  burc^  bie  ein« 
förmige  ©bene  feinen  SÖBeg  jum  Speere  fud^t.  .«SiebenqueHen'  ift 
etne§  jener  feltenen  SSüd^er,  bie  man  ftd^erlid^  öfter  roieber  jur 
§anb  nimmt,  au§  i^rem  Steid^tume  su  fd^öpfen !" 


©euffc^c  93erlag^-^nftalt  in  Gtutfgart 


(Z^ilUvä  93rief  e 

Ätitifd^c  ©cfattttau^gabc 

herausgegeben  unb  mit '2lnmerfungen 
—  öerfe^cn  öon  ^ri$  SonaS  — 

SRit    äal)Iretd)en   ^orträt§   in   ^oljfd^nitt 
7  Q3änt)e.   ©e^cffet  xO^.  10.50,  gebunben  9?^.  17.50 

@avtcttlatt(e,  Sei^jig:  „(Selten  wirb  man  au§  ben  aJriefen  e{ne§ 
großen  SJtanneS  einen  fo  geroinnenben  unb  d^arafteröoHen  ©inbrucE 
entnel^men  tonnen  roie  au§  benen  @d^iller§.    §ier  erft,  rco  ba^ 
SBal^r^aftige  unb  3tbeole  feiner  Siiatur  immer  neu  i^etoorbrid^t, 
lernen  roir  ©oct^eä  jd£)öne§  greunbfd^aftgroort  red^t  oerftel^en: 
,§inter  i|m  in  roefenlofem  ©d^eine 
Sag,  n)a§  un§  alle  bänbigt,  ba^  ©emeine,' 
^ier  erft  ftnben  roir  ba§  SRap  aud^  für  bie  ©d^ön^eit  unb  bie  fü^ne 
©ebanlenroelt  bc§  3)id^ter§." 

Sc^illerö  93ßerfe 

SHuftticrtc  53oK«attögabe 

SO^tt  740  Süiiftrationcn  erfter  beutfd^er  ^ünfttcr  unb  einer 
reicf)  iUuffricrten  '33iogrc^)^ie  öon  '^rof.  Dr.  Ä.^raegcr 

4  <23änbe.  3n  ^rac^teinbanb  9}?.  24.— 

Dr.  3f,  93(tuev  im  SSövji^ttVget;  ^Ottvnitl :  „@§  ift  nid^t  ju  oiel 
9efagt,  roenn  man  biefe  (3d^iHer»9tu§gabe  al§  eine  bcr  finnigftcn 
©Irrungen  be§  S)id^ter§sum  ®ebäd^tni§  feineS  100  jährigen  3;obe§tage§ 
bejeid^net.  ®ie  Silber  finb  nid^t  roiKIürlid^  lofe,  um  i^rer  felbft  roiHen 
t)on  au^en  ^ineingeftreut,  fie  finb  lebenbig  oon  Sd^iHerfd^em  (Seifte 

burd^brungen So  empfiehlt  fic^  biefe  3lu§gabe  in  jeber  §in» 

fid^t  oon  felbft,  unb  e§  ift  nur  ju  münfd^en,  ba$  fie  in  möglid)ft 
roeiten  Greifen  Eingang  finbet." 

£^ueait>Affev  fftt;§  dcutfci^e  J&tttt§,  Sci|)jig:  „SCßenn  eine 
iUuftrierte  9tu§gobe  üon  ©(^iUerS  2ßerlen,  fo  oerbient  geroi§  biefe 
reid^  unb  oon  ben  beften  beutfd^en  ßünftlern  iUuftrierte  SJoHS» 
ausgäbe  eine  roarme  ©mpfel^Iung.  2)er  %xnd  bcr  SQuftrationen  ift 
Dorjüglid^  fd^ön." 
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S)ie  6rbe  in  gingelbarfteCungen 
®ie  Göltet  ber  ßrbe 

6inc  Säuberung  ber  £cben^h)eifc,  Sitten  jc.  aUcr  Icbcnben 
93öHer.  Q3on  Dr.  ^urf  ßam^crt,  9}?it  776  2lbbil- 
bungen  unb  4  farbigen  ^unftblättern  na^  bem  ßcben. 

2  'SSänbe.  3n  Onginat'^radf)tcinbanb  9K  25. — 

äSi>(i^ens9lunl»f(i^(tu  f»  btamat«  ^unft  Sitctratut  tc  ^vnnU 
fnvtx  „®in  roirllid^er  §au§i"(^a^  geograp^tf(^er,  et^nogtapi)if(^er 
unb  lultur^iftorifd^et  SBiffenjctiaft,  in  gleid)  glänäenber  erjä^Ienber, 
njic  auäfd^müdenber  ©arftelluTig." 

®ie  ^iere  ber  6rbe 

(Sine  boHötümlic^c  Ucbcrft(i)t  über  bie  9'?aturgefrf)id)te  ber 
?ierc.  Q3on  ^rof.  Dr.  ^.  3«atf^aa,  SKit  1197  2lb- 
bilbungen  unb  25  farbigen  tafeln  na<3^  tcbenben  Vieren. 

3  '33änbe.  3n  öriginat-'^Prac^tcinbanb  'JJl  36.— 

fßV9inettfcu&,  ©ctJtin:  „©in  monumentales  aSetf,  ba§  berufen  ift, 
naturn3iffenfd^aftlid)e  S^enntniffe  in  bie  breiteften  Sd^id^ten  be§ 
S3oIIe§  ju  tragen,  jumal  ber  2;ei-t  gleid)fan§  norjüglid^  ift." 

6rgän§ung  ju  bem  QBerf  ,,5>ie  5icre  ber  ßrbc": 

Httfere  ^au^tiere 

€inc  bolf^tümlid^e  ©arfteKung  ber  3ud)t  unb  Pflege  ber 
Äau^tiere,  ii)rer  Slranf^eiten  fon?ie  it)rc^  mannigfaci^cn 
9'Zu^cnö  für  ben  9}^enfrf)en.  herausgegeben  öon  ^rof» 
Dr.  9?,  Mctt  unb  Dr.  ß.  ^olt^of*  =»iit  12  farbigen 
tafeln  unb  653  "Slbbilbungen  na6)  bem  £ebctt. 

3n  Original--'^ra(i)tcinbanb  9}Z  14.— 

Sic  3cU,  SSictt:  „§unb  unb  ßa^e,  ^ferb  unb  Stinb,  Sd^af  unb 
©[el,  ßanind^en  unb  ©eflügel  roerben  populär  belel^renb  oon  be« 
rufener  Seite  gefd^ilbert.  3o^Ireic^e  Slbbilbungen  im  S^ejt  unb 
oerfc^iebene  fiunftblätter  begleiten  biefe  Sluffä^e,  jum  Seil  in  er= 
quicEenb  l^umoriftifd^er  gorm." 


©eutfc^e  95erlagS-^nftalt  in  6tuttgart 


